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EL PREFECTOY SUBDELEGADO DE HACIENDA DEL

DEPARTAMENTO ORIENTAL

COMPATRIOTAS:

Hoi he sido nombrado Prefecto y Subdelegado de Hacienda del de-
partamento, y en estas circunstancias no he vacilado aceptar, porque no
seré yo quie‘n abandon.e al Gobierno, cuan_do la independencia de mi pais
estd en inminente peligro. Por el contrario, cooperare en cuanto me sea
posible por sostener una causa tan santa; y aunque no tengo las capacida-
des necesarias, tengo si un corazen que es todo de mi patria

Cuento para llenar mis deberes con vuestro patriotismo y desprendimien-
to, porque sin vuestra cooperacion nada podriamos hacer.

Nicaraguenses: un suceso desgraciado nada significa cuando el pa-
triotismo no se abate: la toma de Granada no debe anonadarpos, pues no
fue por efecto de una accion de armas: Madrid y las principales provin -
cias espafiolas fueron ocupadas por las huestes victoriosas de la Francia y
los Espafioles fueron libres, porque quisieron serlos;nosotros descendemos de
ellos, y debemos imitar su ejemplo.

Y vosotros, campeones ilustres, soldados de la Patria; vosotros que
tantas veces habeis humillado 4 vuestros enemigos alli en ese mismo terre-
no testigo de vuestras glorias, en donde habeis derramado vuesira sangre
por la libertad; alli estan vuestros enemigos, alli vuestra religion, vuestras
propiedades, la independencia de todo Centroamérica, alli los restos de vues-
tro Jeneral Chamorro, los de tantos Proceres de la independenciadel pais,
los de vuestros antepasados y amigos, preparados todos & levantarse de sus
sepulecros 4 presenciar el triunfo de vuestro heroismo, 0 & ensefiaros a
morir por la Patria.

Si para lograr tan noble objeto fuese necesario derramar la sangre
de mi familia y amigos que alli existen, sangre adorada para mi, en buena
hora, si ella sirve para regar el 4rbol de la indepenpencia. Marchad, pues,
que el triunfo sera vuestro; mas si la suerte Nos fuese adversa, bajemos &
Ja tumba sin llevar un remordimiento. Dejemos la ignominia 4 los traidores,
& esos hijos ingratos, a4 los egoistas y 4 los Lstados vecinos por su crimi-
pal indiferencia. Ellos pensarin como yo, y conocerén su herror cuando sean
esclavos; y entonces ;de qué les servira?

San Fernando, octubre 19 de 1855.

FPodio o Chmerro,

——=AA AR XN

IMPRENTA DE LA FRATERNIDAD.
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Semblanza de Pedro Joaquin

|El hombre que, en el terrible sopor de nuestro pals, mantuvo su ho-
nor como un suerio invencible!

André Malraux: Los robles que caen.

I: LA CASA DE PEDRO

En esta vitrina guardo las cosas que usé —dice dofa Violeta al abrir la puer-
tecita de madera y cristal con un llavero. Ahi estan los primeros zapatos de
nifo de Pedro Joaquin, conservados por su padre el doctor Pedro Joaquin
Chamorro Zelaya, las insignias universitarias de cuando estudié en México
y las chapas de filigrana que le regalé a Violeta en Nicaragua al comenzar
a visitarla. En otro estante de la misma vitrina figuran el traje a rayas del
prisionero, la ropa y los mocasines con que ambos se evadieron en bote de
San Carlos del Rio para asilarse en Costa Rica, el corsé ortopédico que llevé
un tiempo para aliviar la espalda descoyuntada por las torturas, una Virgen
Milagrosa, escapularios de guerrillero, puros chilcagre de la montaia, el
radio, la bandera de la Columna San Jacinto, el brazalete triangular verde,
rojo y blanco de Los Mollejones y el par de botas con que lo capturaron en-
tonces.

iQuién me diria —dice Violeta, sin vacilaciones pero pdlida y delgada—
que yo tendria que afadir después los anteojos sucios y desbaratados, el
pafuelo con la marca que le bordé, los calcetines, los zapatos y este pufia-
do de tierra con sangre seca de donde Pedro Joaquin cayé asesinado por
los Somoza entre los escombros de Managua aquel 10 de enero de 1978!.

Todo aqui sigue como esa vez, cuando él salié para su trabajo diario en LA
PRENSA.

Vamos a hacerla santuario familiar, que quede como “’La Casa de Pedro”,
como la “Fundacién Pedro Joaquin Chamorro”, —dice Violeta.

La vitrina estd junto a la puerta de entrada de la biblioteca, de piso de
ladrillos rojos y paredes blancas adornadas con banderas y escudos de Ni-
caragua, retratos de antepasados, pinturas trazadas en la carcel por el pro-
pio Pedro Joaquin, fotografias de todos los hijos, acuarelas de Cayetana, y,
alta, en un marco, una ampliacién de la Proclama de San Fernando
(Masaya), que emitiera contra Walker el Prefecto Pedro Joaquin Chamorro
Alfaro el 19 de octubre de 1855.

Las mecedoras que hacen rueda al centro son de madera y cuero, trabaja-
das por la mano de un carpintero de San Juan del Sur; unos escafios se ali-
nean junto a una de las paredes en la que cuelgan el viejo teléfono de bo-
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cina y manivela del Hospital de Rivas y un enorme reloj del Fecrocarril. Una
ventana con cortinillas blancas da a la calle y al parque Las Palmas y cerca
de la ventana se entrecruzan banderillas, un capote blanco y amarillo, mu- i
letas, estoques y monteras rodeando un cartel de toros con el nombre de
Pedro Joaquin entre los de El Cordobés y Paco Camino. En el barcito, al fon-
do, dos asientos con candiles antiguos, jarras para cerveza hechas en Ma-
saya con la firma de Pedro Joaquin, garrafas de vino de la parra que culti-
vaba en el patio, un tonel para afejar aguardiente (macerdndolo y
mezcldndolo) con letras en que se lee ““Cosecha Habanero Pedro” y la cruz
de Calatrava, que es el fierro de la finca de ganado “’Santa Clara” de Viole-
ta, y la coleccién de bandejas que LA PRENSA, reproduciendo el ejemplar
del afio, obsequiaba en Navidad, antes del terremoto del 72, a los suscrip-
tores del diario de los nicaragienses.

El techo es de artesén rustico y la viga sirve también para cobijar mdscaras
de bailetes indigenas y cerdmicas precolombinas.

Bayonetas antiguas, fusiles de la Guerra Nacional, clovos del muelle de La
Virgen, un Sandino en talla de cedro, aparejos de Esteli con reatas de crin y
sogas, huacalonas y estribos de escarpin de los Conquistadores, ollitas de
barro catarinefo, zurrones de cuero crudo y pieles de novillo demarcan
otra de las paredes en que campean dos letreros simpdticos: uno, de amor:
“He sido muchas veces acusado pero nunca por haberme olvidado de tu
cumpleafos, Violeta. PEDRO”; y el ofro, de burla: “’En esta casa todos so-
mos amigos del general Somoza”. Y es que a Pedro le gustaba bromear
—dice Violeta—. Tenla sentido del humor; aqui est4 esta otra muestra: la
corona de cobre que él llamaba “el trono de los Somoza” y decidié poner
para remate en una urna, enfrentdéndola al molenillo simbélico de UNAP
(Unién Nacional de Accién Popular, el primer movimiento politico del cual
fuera uno de los fundadores) y a la matraca majestuosa de UDEL (Unién De-
mocrética de Liberacién, el Gltimo organismo en que logré conglomerar a
toda la Oposicién).

Era incansable, algunos no creian en él al principio, varios de sus amigos lo
abandonaron, los partidos pactaban con los Somoza, pero él persistia en su
lucha, seguia adelante sin darse nunca por vencido y buscando ante todo lo
unidad para acabar con los Somoza, restaurar la Repiblica y empezar una
Nicaragua nueva, libre, a base de franqueza y de honradez, una Nicara-
gua en donde todos tuvieran su oportunidad —dice Violeta.

Un crucifijo y varias imégenes de santos presiden la esquina izquierda
sobre un librero de consulta, un escritorio toraceado, de carpeto verde, y un
sillén espanol con un buzén de correo al lado.

El escritorio era de mi abuelo, el doctor Manuel Joaquin Barrios —dice
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Violeta— y el sillén del papd de Pedro, el doctor Chamorro Zelaya. Los
libros, los que Pedro leia, tal y como quedaron. La biblioteca histérica del
papd ardid en la destruccién de LA PRENSA por los Somoza en junio de 79.
Elbuzén quién sabe de dénde lo trajo; le gustaba acarrear toda clase de co-
sos, chunches y tereques raros. También le regalaban bastantes cosas. Esa
gorra de capitdn de barco la usaba en sus viajes por mar o por el lago;
consegula cartas de navegacién y hasta hacia lista de provisiones para la
bodega del barco y otra lista de provisiones.”para Tierra Firme” Esos eran
sus fres entretenimientos, casi, pues, pasiones: el toreo, que aprendié en
México; destilar vino, que comenzé a hacerlo en esta casa, y navegar en el
Gron Llago, en el Rio Desaguadero como le llamaba él y en Son Juan del
Sur. jle encantaban los viajes por marl.

También la fotografia. Todas las que estdn aqui, mias y de mis hijos, juntoa
sus titulos universitarios, son tomadas por Pedro Joaquin.

En un metate de piedra se equilibra, inmévil, una bala de cafén. Cutachas,
sables, capiteles de columna de templo, una prenso sacacopias del pasado
siglo diecinueve. De un clavo cuelga un pocillo pulido.

Es —explica dofa Violeta— el pocillo de plata con las iniciales del dictador
José Santos Zelaya en relieve, otra de los curiosidades de que se reia, co-
mo la de! trono de los Somoza. A esto, en cambio, si le tenia devocién y ca-
rifo: los alos de aviador del copitén Victor Manuel Rivas Gémez, el piloto
de Los Mollejones y Olama. Allé ofuera, en el patio, estd un pedazo del fu-
selaje del avién en que se vinieron.

Lo puerta de lo vitrina encristalada se cierra. Reliquias y santuario.
Il: CRONOLOGIA

Pedro Joaquin nace en Granada, Nicaragua, el 23 de septiembre de 1924,
primer hijo del motrimonio de! doctor Pedro Joaquin Chamorro Zelaya y
doifla Margarita Cardenal quienes, un afo después, radican en Managua,
la capital. Posteriormente nacen Ana Maria (1927), Ligia (1930), Xzvier
(1932) y Jaime (1934). E! doctor Chamorro Zelaya era historiador y periodis-
ta; en 1930 adquirié la mitad de las acciones de LA PRENSA, diario fundado
el 2 de marzo de 1926.

Pedro Joaquin aprende las primeras letras en la escuela de dofia Juanita y
dofia Sarita Cabrera, del Barrio San Sebastidn, en la Managua de antes del
terremoto de 1931. Por el terremoto la familio regreso temporalmente o
Granada, a caso de los padres de doia Margarita; alli Pedro comienza lo
primario en el Colegio de Maria Auxiliadora.

LA PRENSA reaparece en 1932, habiendo adquirido el doctor Chamorro Ze-
laya la totalidad de las acciones e instaldndola en una pequefia casa sobre
la Calle E! Triunfo. Viven frente al parque San Sebastién, a pocas cuadros.
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“Lo consideramos —relata Pedro Joaquin— como nuestro genuino

fundador por el sentido que supo imprimir a su gestién de Director y

por las normas que impuso con su espiritu, legdndonos una tradi- iv
cién de entereza y honestidad’”

Pedro Joaquin ingresa a segundo grado al Instituto Pedagégico de los Her-
manos Cristianos, termina ahi la primaria y pasa interno al primer afo de
secundaria en el Colegio Centroamérica (en Granada, entonces), de los
jesuitas, bachillerandose en Ciencias, Letras y Filosofia, promocion de 1942.

’Poca o ninguna participacién politica durante los estudios secunda-
rios. Dedicacién al deporte y a conocer mi pais. Viajé al Muzin con
un grupo de explaradores, nombre que se dio en el Colegio a los
scouts. Fue uno de mis principales maestros el padre Angel
Martinez, poeta y escritor. Comencé mis estudios universitarios en
la Universidad Central de Managua, en 1942. Alli hice dos afos de
la carrera de abagado, hasta que mi familia fue exilada en 1944~

En 1944, casi al concluir la Segunda Guerra Mundial, el dictador Anastasio
Somoza Garcia pretende reelegirse y sélo obtiene el repudio nacional. Se
producen manifestaciones apositoras y la sangre comienza a correr por las
calles de Managua. La Generacién del 44 tremola la bandera reivindicado-
ra del General Augusto C. Sandino, forjdndose una conciencia civica na-
cionalista y republicana y reclamando una justicia social y cristiana. El
nombre de Sandino, una generacién después de su asesinato, resoné con
acentos nuevos, distintos del perfil que le trazaran antes la propaganda ofi-
cial del dictador e incluso los partidos opositores mismos, si bien existio
siempre un grupo palriético que veneraba la memoria del guerrillero de Las
Segovias. Somoza tiene que renunciar parcialmente a sus propésitos, pro-
pone otra candidatura, dispone el cierre de LA PRENSA y el doctor Cha-
morro Zelaya con esposa e hijas emigra a Nueva York a frabajar como tra-
ductor en la Biblioteca Publica; dofia Margarita frabajé como costurera en
una fabrica de ropa hecha. Xavier y Jaime quedan en casa de la abuela
materna y cursan el internado en el Centroamérica.

“Mi familia fue exilada en 1944, afo en que por participar en la
Opasicién, entonces conducida principalmente por el sector estu-
diantil, cai por primera vez a la carcel. Participé en las manifesta-
ciones del 27 de junio y del 4de julio de 1944 contra la dictadura, y
este Gltimo dia pronuncié mi primer discurso en una calle, suman-
dome a la lucha contra la reeleccion de Somoza. Fui arrestado y pa-
sé varias semanas preso. Salimos, mis padres y yo, del pals. LA
PRENSA fue clausurada y tomé camino de México donde logré se
me aceptara en la Escuela de Jurisprudencia (Leyes) de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México, las materias cursadas en Nica-
ragua”
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A México arriba también una corriente de exilados nicaragienses, entre
ellos el General Emiliano Chamorro, caudillo del Conservatismo, y el doctor
Leonardo Argiello, el candidato liberal a quien Somoza impuso y luego
derrocara. Se habla sélo de revoluciones, de conjuras y de golpes de Esta-
do; algunas de estas tramas pertenecen al anecdotario estudiantil, otras
fueron casi tragicas.

Aparte de preocuparse por Nicaragua, sacar adelante los estudios y rela-
cionarse con los exilados, Pedro Joaquin asiste a las corridas de toros y se
interesa por la técnica del periodismo, segin sus companeros Gabriel Urcu-
yo Gallegos, Ernesto Mejia Sdnchez y Francisco Garcia Narvéez.

““Me gradué de abogado (Licenciado en Derecho) tres anos des-
pués, y logré ya en Nicaragua la equivalencia con el titulo de Doc-
tor en Derecho extendido por el Ministerio de Educacién Piblica y la
Corte Suprema de Justicia. Mi tesis de graduacién El Derecho del
Trabajo en Nicaragua fue utilizada por algunos profesores en la
Universidad Nacional como referencia para la cétedra de esas asig-
naturas’’

En 1947 Somoza repuso a Argiello con Benjamin Lacayo, ahora en 1948 sus-
tituye a Lacayo con Victor Manuel Roman y Reyes.

"Regresé a Nicaragua en 1948, a colaborar con mi padre en la
publicacién de LA PRENSA (que habia circulado de nuevo en 1945) e
introduje en la modestisima empresa que la editaba innovaciones
gréficas, mejores medios de impresion y una organizacién total-
mente distinta”

En el verano campestre de 1949, en la hacienda Amayo, de los Barrios,
(hacienda que serd escenario de la novela Jesus Marchena), conoce a
Violeta, hija del matrimonio de don Carlos Barrios Sacasa y de doiia Amalia
Torres Hurtado, de Rivas.

Bajo el lema Al Servicio de la Verdad y la Justicia” que le imprime a LA
PRENSA hace llamados directos a la conciencia social, a la renovacién
civica y a la organizacién del pueblo. Esta campaia cuaja en 1949 en el
Movimiento de UNAP (Unién Nacional de Accién Popular). El simbolo de
UNAP era un molenillo; entre los fundadores se cuentan Emilio Alvarez
Montalvan, Ariuro Cruz, Reinaldo Antonio Téfel y el poeta Manolo Cuadra.

“Se llamaba Unién Nacional de Accién Popular. Cuando en 1948
volvimos a encontrarnos en Managua algunos de los que habiamos
participado en los sucesos de 43 y 44, y otros que habian sido com-
paneros de colegio o de comienzos de universidad y que regresa-
ban ya graduados, médicos, abogados, etc., comenzamos a reunir-
nos para tratar de hacer un movimiento. Un grupo nacionalista con
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un ideario social revolucionario. Yo diria que es un intento por
lograr un partido social demécrata o social cristiano en los afios 40.
UNAP tuvo una vida muy corta y el Gnico acto publico que hizo fue vi
la inouguracién de un monumento a José Dolores Estrada, monu-
mento que todavia estd en una de las esquinas (costado Sur, frente
al Palacio Nacional) de la Catedral, con piedras del corral de San
Jacinto y un bronce de José Dolores Estrada, el primer monumento
que se hizo en Nicaragua a José Dolores Estrada. Con motivo de la
inauguracién, para sorpresa nuestra se llenaron varias cuadras de
gente; desplegamos banderas y dijimos discursos. Entonces vino la
presién de Somoza contra UNAP”

UNAP denuncia en abril de 1950 el pacto suscrito en marzo anterior por los
generales Somoza Garcia y Emiliano Chamorro “como contrario al interés
nacional y ol desarrollo democrético” El pacto instala de nuevo en la presi-
dencia a Somoza Garcia.

El 8 de diciembre de 1950 Pedro Joaquin y Violeta contraen matrimonio. Re-
siden, al comienzo, en la casa esquinera de la familia Chamorro-Cardenal,
junto a LA PRENSA; ocho meses después, alquilan una casita sobre la Calle
Candelaria. Viven modestamente, con el escaso sueldo de Pedro Joaquin y
con ayuda de la renta de una casa del barrio Santo Domingo que Violeta ha
recibido de su madre. El 24 de septiembre de 1951 nace Pedro Joaquin Cha-
morro Barrios. Se trasladan a la casa de Violeta en Santo Domingo, cerca
del Mercado San Miguel. LA PRENSA empieza a construir un edificio moder-
no y adquiere mejor maquinaria.

“En 1952 muridé mi padre y pasé a ser Director de LA PRENSA’’ En 1953 la
Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) elige directivo a Pedro Joaquin,

quien viajard a sus reuniones anuales, excepto en los afios de prisién.
Pablo Antonio Cuadra es Co-Director de LA PRENSA.

El 7 de marzo de 1953 nace Claudia Lucia.

El 5 de febrero de 1954 nace Cristiana. Se trasladan a ““Las Tejitas”, en Casa
Colorada. En abril, un grupo de nicaragienses, exilados y residentes en el
pais, intentan un golpe de mano contra Somoza Garcia. El golpe fracasa y
el dictador, en unién de su hijo Anastasio Somoza Debayle, lo reprime bar-
baramente por medio de la Guardia Nacional.

’En 1954 participé en la rebelién de abril. Fui arrestado, torturado y

sometido a un Consejo de Guerra Extraordinario que me condené

por rebelién a varios afos de prisién de los cuales cumpli dos”
De esos dos afios de prisién, el Gltimo (1955) lo pasa con la casa por cércel,
en casa de doAa Margarita a donde Violeta se ha trasladado después del
arresto.
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El 1 de morzo de 1956 noce Corlos Fernondo. Al poco tiempo Pedro Jooquin
recibe libertod totol.

vil “Se me puso en libertod en 1956, tres meses ontes de que fuero
muerto el generol Somozo Gorcio, y el mismo 21 de septiembre,
fecho en que Somozo fue boleodo por Rigoberto Lépez Pérez, se me
volvié o orrestor”

Somozo Gorcio muere el 27 de septiembre en el Hospito! Gorgos de Pono-
mé y el 30 su hijo moyor, Luis, se hoce elegir presidente por el Congreso.

“Me ocusoron de complicidod en lo muerte de Somozo. Me torturo-
ron e hicieron decloror bojo torturo o vorios personos en contro mio,
pero todos ellos, dondo luego un ejemplo de volor y de dignidod,
rectificoron lo dicho. Se me sometié o un Segundo Consejo de
Guerro Extroordinorio, el cuol me condené tombién por rebelién,
pero no pudo cordenorme por implicociones en el otentodo”

Por odmisién propio y conforme testimonion sus omigos, no ero portidorio
del otentodo personol ni de lo delocién.

En 1957, en febrero, Luis Somozo se reelige levontondo el Estodo de Sitio s6-
lo horos ontes de los “elecciones”

“Después de seis meses de cércel fui confinodo ol pueblecito de Son
Corlos {puerto fluviolocustre del Logo y el Rio Son Juon). De olli me
fugué en un bote de remos junto con mi esposo Violeto.

Llegomos o Los Chiles y ol dio siguiente un ovién olquilodo por vo-
rios omigos nicorogienses fue o rescotornos llevondonos o San José
como osilodos”

En Costa Rico viven en una cosito de madero del Barrio Escolonte. Pedro
Jooquin empieza o escribir Estirpe Sangrienta: Los Somozo, que se publica
en México en 1958. Se prohibe su vento en Nicarogua.

’En Costo Rico vivi hasta el 30 de mayo de 1959. Fui omigo de nu-
merosos exilados de otros paises que luego han tenido figurocién
histérica, entre ellos Corlos Andrés Pérez, actuol Presidente de Ve-
nezuela, y quien todavio me honro con su amistad. Los Presidentes
Figueres, Orlich y Oduber de Costa Rico, asi como Villedo Moroles
de Honduras y Arévolo de Guotemala me han contado entre sus
amistades. Duronte eso época de exilio coloboré con el diario tico
Lo Prensa Libre en labores técnicos con excelentes resultodos”

El 31 de diciembre de 1958 Batisto huye de Cubo y el 1 de enero de 1959 Fi-
del Costro ho ganado lo guerra de guerrillos.

El 24 de obril de 1959 nace Mario Milogros; la llomon “Milagros” por su no-
cimiento mismo yo que el pronéstico médico, desde principios del embaro-
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2o, no dejaba esperanza alguna, caso de haber parto. Muere ocho horas
después y se la entierra el dia 25 en el cementerio de San José, Costa Rica,
en la cripta de su bisabuelo materno.

Entretanto, Pedro Joaquin ha viajado a Cuba primero y a Venezuela des-
pués, junto con.otros amigos, en busca de apoyo para insurreccionar a Ni-
caragua.

“En los primeros dias de 1959 fui con otros exilados nicaragienses a
Cuba, donde solicitamos ayuda para organizar la insurgencia en Ni-
caragua a Fidel Castro y el Che Guevara, personajes con quienes
hablamos el doctor Enrique Lacayo Farfdn, el Licenciado Reinaldo
Antonio Téfel y yo. Como la ayuda se nos negara porque nuestra
linea politica era diferente, regresamos a Costa Rica y alli contribui
sustancialmente a la organizacién del Unico desembarco aéreo que
se ha hecho en la historia de Latinoamérica. Ciertamente, realmen-
te, sélo el gobierno de Venezuela (se refiere a gobiernos) nos apo-
y6. Me refiero a la expedicién de Olama y Mollejones de la cual fui
organizador y jefe civil. La expedicién fracasé y fui capturado cuan-
do, con trece mas, tratdbamos de ganar la frontera. Se me hizo un
tercer Consejo de Guerra Extraordinario, en el cual se me acusé de
“traicion a la patria” Fui condenado a nueve afos de prisién, de
los cuales cumpli uno hasta que se decreté una amnistia. Durante
ese afo de prisién escribi Diario de un preso’

En 1960 sale libre y vuelve a LA PRENSA tras cuatro afos de ausencia. Viven
en una casa alquilada en el barrio San Sebastian.

“En 1962 participé en la campafia opositora contra Somoza en el
sector conservador. En 63 se edité 5 P.M., que es un compendio de
algunos de mis editoriales”’

En mayo de 1963 recibe la presidencia el doctor René Schick.

El 23 de junio se concluye la construccién de la casa en Las Palmas, en don-
de Pedro Joaquin se establece con su familia.

Da clases de Periodismo en la Universidad Nacional Auténoma (UNAN).

Por medio de cartillas modelo y de programas radiales LA PRENSA empren-
de una “Campana Nacional de Alfabetizacion”

En 1966 Pedro Joaquin publica Los pies descalzos de Nicaragua, coleccién
de reportajes sobre nuestra frontera sur y el Rio San Juan.

Muere Schick y los Somoza instalan a Lorenzo Guerrero para concluir su
periodo.

“En 1966 fui nombrado Secretario Coordinador de la Unién Na-
cional Opositora (UNO) y viajé por todo el pais haciendo la campa-
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fia que debia culminar con los elecciones de 1967. En esa época fui
fundador del CIVES, organizacién juvenil que tuvo una trayectoria
brillante aunque brevisima en la historia politica nacional”

1966 - 67 es el aio del Centenario del nacimiento de Rubén Dario y del Cin-
cuentenario de su muerte. La apoteosis secular del poeta tiene final tragico.

La Guardia Nacional arremete en Managua contra una concentracién opo-
sitora de mdés de cien mil personas, abre fuego y caen centenares de
victimas.

“El 22 de enero de 1967 ocurrieron los sucesos del Gran Hotel. Parti-
cipé en ellos, primero tratando de impedir una masacre, buscando
una solucién pacifica que podia hacerse a través de la “resistencia
civica”, que era mi lema, y luego negociando la liberacién de los
rodeados en el Gran Hotel. A pesar de la palabra presidencial em-
pefiada que prometia ausencia de represalias se me arresté nueva-
mente y pasé en la carcel 45 dias acusado de terrorista”

En febrero de 1967 el general Anastasio Somoza Debayle, tercero de la
dinastia, se elige presidente para ocupar el frono en mayo. En abril muere
su hermano mayor Luis. Habia dicho “veré a mi hermano sentado en lasilla
presidencial”. Pedro Joaquin publica Nuestra Frontera Recortada, colec-
cién de reportajes sobre la frontera norte y el Cabo Gracias a Dios.

“Durante el primer periodo de A. Somoza Debayle hice oposicién al
régimen y hablé claramente del peligro de los pactos”

En noviembre de 1970 Fernando Agiiero Rocha y Somoza Debayle pactan la
formacién de una junta de gobierno en base a un triunvirato integrado por
Alfonso Lovo Cordero, Roberto Martinez Lacayo y Agiero mismo. El triunvi-
rato recibe el traspaso en 1971 de manos de Somoza, quien retiene el poder
real.

A las 12 y 26 minutos del 23 de diciembre de 1972 un terremoto arrasa Ma-
nagua.

“Me dediqué la misma noche al salvamento, habiendo contribuido
a rescatar, sanar y salvar a dos personas adultas y un nifio enterra-
dos en el vecindario de San Sebastian”

Los edificios y la maquinaria de LA PRENSA que ocupaban casi una manza-
na sobre la Calle El Triunfo estén parcialmente destruidos.

““Me integré al Comité de la Iniciativa Privada que se reunia todos
los dias en la Refinerfa de Las Brisas y alli di mi contribucién orienta-
dora durante las primeras semanas que sucedieron a la catastrofe.
Al mismo tiempo dirigi la reorganizacién de LA PRENSA y su traslado
al kilbmetro 4 y medio donde ahora opera’
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LA PRENSA renace el jueves 1 de marzo de 1973, cumpliendo 47 afos de

fundada, y Pedro Joaquin inicia una campaia en favor de los damnificados

por el terremoto y en contra del tréfico que Somoza practica con la ayuda X
internacional y con la necesidad social.

En enero de 1974 “"Movilizacién Nacional”, impulsada por Pedro Joaquin,
pide al pueblo luchar por la Paz “como expresién Ultima de la Verdad, la
Justicia, la Libertad y la Unidad” ‘“Construir la Nueva Nicaragua
—especifica— es tarea de todos!”’. Somoza releva a Agiero sustituyéndolo
con Edmundo Paguaga, sélo para reelegirse presidente en septiembre. Su
descalificacién para dicha magistratura habia quedado establecida en
agosto anterior por el documento: £l Gral. Anastasio Somoza D. estd Desca-
lificado para ser Candidato o Presidente Constitucional, documento avala-
do con pruebas por partidos y sindicatos.

’En 1974 suscribi el Documento de los 27: “’No hay por quién votar”,
antes de la mascarada electoral. Participé activamente en la funda-
cién de UDEL (Unién Democrdtica de Liberacién) que se constituyé el
15 de diciembre de 1974, eligiéndome presidente del Consejo Na-
cional de la misma”

El 18 escribe en LA PRENSA: “UDEL, como movimiento abierto a todas las
corrientes de opinién publica y que proclama el pluralismo ideolégico, es
mal visto por los extremistas de la ultra. Y asi, de la ultra derecha se nos
zahiere y se nos quiere poner estorbos, como también de la ultra extrema
izquierda viene lo mismo. Nosotros buscamos un cambio ordenado y
progresivo de las estructuras econémicas, politicas y sociales” El simbolo
de UDEL es una matraca. El 27 de diciembre un comando guerrillero FSLN
toma la casa de José Maria Castillo y Somoza ordena de inmediato la cen-
sura de LA PRENSA, censura militar que duraré hasta octubre de 1977.

El 18 de enero de 1975 escribe a Somoza Debayle:

"”Antes de recibir el golpe de la represién, y con el cual seguramen-
te va a quedar inmovilizada mi persona, le envio esta carta de pun-
tos aclaratorios sobre la presente situacién.

...Hacer ver a todos los demas la verdad de esta insostenible si-
tuacién y la urgencia de salvar al pais, pidiéndole pacifica y tran-
quilamente recordar que Nicaragua es también de nosotros, por lo
cual debe usted, si tiene un resto de patriotismo, dejarnos en paz,
para permitir asi a los ofros entendernos, organizarnos y tratar de
rescatar a Nicaragua, dunque sea para las generaciones futuras.

Y dicho todo esto, espero con la conciencia tranquila y el alma llena
de paz, el golpe que ya usted me tiene destinado”

El jueves 13 de febrero empieza un Diario.
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Al abrir una de las gavetas de su escritorio de la oficina (en junio
de 1979) —relata dofa Violeta—, encontré, por sorpresa, un pe-
quefio Diario empezado por él el jueves 13 de febrero de 1975;
entre las primeras anotaciones del Diario est& la de que alguien le
llega a decir que lo quieren matar, que lo van a asesinar, van a se-
cuestrarlo, y después tirarlo desde una avién al mar, o cualquier
cuestién asf parecida. Es decir, por sus ideales y su lucha, por su va-
lor y su conducta, ya desde en 1975 sélo buscaban cémo matarlo. ..
ja éll”

Por la censura gubernamental, sélo puede enviar cartas de protesta y circu-
lares mimeografiadas. Al Ministro de la Gobernacién J. Antonio Mora
Rostran, le dice el 21 de julio:

“’En la provocacién de que estoy siendo victima estdn interesados o
complicados por lo menos algunos sectores del Gobierno, quienes,
como dije en su oportunidad, piensan que salir de mi es un buen
negocio para ellos”

A finales de septiembre viaja con Violeta a Sao Paulo, Brasil, a la reunién
anual de la SIP del 19 al 25 de octubre; presenta un ““Memordndum sobre la
situacién de los Derechos Humanos en Nicaragua’

“El caso presente de Nicaragua —acusa— es configurativo de una
flagrante y absoluta violacién de los derechos humanos que repug-
na a la conciencia de los hombres libres de América y de todo el
mundo. Como tal, su conocimiento y denuncia se impone como un
deber que trasciende las limitaciones de nacionalidad, raza, reli-
gién, sexo e idioma”’

El 17 de octubre don Gonzalo Viales, tratante en ganado, de Rivas, suscribe
en LA PRENSA en “Campo pagado’ un telegrama dirigido a Cornelio
Hueck, presidente del Congreso y secretario del Partido Liberal Nacionalis-
ta, interpeldndolo por cierto negocio.

El 29, habiendo regresado ya a Nicaragua, Pedro Joaquin le dirige una car-
ta privada a Hueck, en la cual lo critica y le hace una serie de observa-
ciones a su actuacién publica. Cornelio Hueck lo acusa por injurias y calum-
nias en base al telegrama de Viales y a la carta privada. El 25 de diciembre
la jueza que incoa el proceso ordena a Migracién no dejarlo salir del pais
(para evitar que presente en Washington otro Informe sobre los Derechos
Humanos en Nicaragua).

El 11 de febrero de 1976 lo arrestan en Managua y es llevado al dia siguien-
te al juzgado de Masaya, siempre prisionero, para obligarsele a rendir
declaracién y sale libre. El 9 de junio la jueza lo sentencia a pagar
C$25,000.00 personalmente y C$75.000.00 como Director de LA PRENSA.
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Juicio y sentencia constituyen un adefesio juridico. Las apelaciones resultan

inUtiles.

En agosto publica Richter 7, novela corta sobre las consecuencias animicas xii
e histéricas de los dos terremotos de Managua: el de 1931 y el de 1972.

En 1977 UDEL lanza un ““Pronunciamiento’” que, tras analizar la ficcién
jurigica y la corrupcién en que Somoza ha sumido a Nicaragua, demanda 5
medidas minimas para encauzar a Nicaragua hacia un ordenamiento de-
mocrdtico. Entre ellas:

“4to. Establecimiento de un orden juridico que garantice el Pluralis-
mo Politico y la participacién de todos los sectores ciudadanos en la
generacién de los poderes pUblicos”

Pedro Joaquin envia al certamen literario “’Dia de la Hispanidad”, convoca-
do por el Instituto Guatemalteco de Cultura Hispdanica, los originales del vo-
lumen El enigma de las alemanas. Tolentino Camacho y tres cuentos negros
y cuatro cuentos blancos. Obtiene el primer premio. Viaja a Guatemala,
con Violeta, a recibirlo el 12 de octubre. De Guatemala pasan a Santo Do-
mingo, via New Orleans-Miami, para asistir a la reunién anual de la SIP. La
Universidad de Columbia, en Nueva York, le otorga el prestigiado premio
de Periodismo Maria Moors Cabot. Viaja en noviembre a Nueva York a reci-
birlo y vuelve a Managua. Dona la placa del premio al personal de LA
PRENSA, por considerar que corresponde al esfuerzo conjunto. El domingo 6
de noviembre se le tributa en La Cuesta un homenaije nacional.

Agradece el homenaje dentro de estos conceptos:

“Un pais no se puede pacificar a sangre y fuego. No vamos a rendir
nuestras banderas, sostenidas gallardamente y sin claudicaciones a
lo largo de cuarenta afos.

No hay solucién nacional dentro de los limites de una dictadura.

Unidad para luchar por la justicia. Unidad para luchar por la liber-
tad. Unidad para iniciar un proceso de democratizaciéon que abra
camino a transformaciones estructurales en base a las cuales es-
tablecer un régimen de democracia politica, de justicia econémica
y social, y de efectiva independencia externa de nuestra Patria.

Queremos una comunidad nacional unida por la confraternidad y
no separada por el odio. Ese es el suefio por el cual nuestro pueblo
ha luchado por largos afios; su lucha y su sangre nos compromete y
estamos dispuestos o hacer honor a ese compromiso”

Pedro Joaquin era alto y robusto, de ademanes impulsivos subrayados por
la voz enérgica y franca; no simpatizaba demasiado con el lujo, prefirié s6-
lo las comodidades al uso. Republicano por tradicién familiar y por caracter
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propio, encarné ese republicanismo nicaraglense en sus convicciones, en
sus costumbres y en su lucha politica. Batallador vertical e inclaudicable,
predicé la conjuncién del pueblo y de los dirigentes en la unidad nacional
de bases libres, coincidiendo en el pluralismo democrético. Varén de ente-
reza llevaba su vida sin temor y sin alardes: ni armas ni guardaespaldas.
Poco antes que los Somoza mandaran a matarlo, declaré a un periodista
mexicano: ‘Cada cual es dueio de su propio miedo’” En una descripcién
de la tertulia que formara en Las Palmas, Emilio Alvarez Montalvan relata:

“Ahi Pedro aceptaba, sin agenda ni cita previa, a correligionarios,
transedntes distinguidos, personalidades nacionales y colegas
extranjeros que buscaban arrancarle “entrevistas de profundidad”,
alejado del ajetreo diario y de las defensas propias del oficio.

Charlas interminables aquellas, inolvidables, animadas, de las
cuales disfrutdbamos con Pedro y de las que todos nos aprovechd-
bamos para nutrirnos de enfoques diferentes: para aceptar diferen-
cias imprevistas y conseguir soluciones creativas, que mds tarde el
propio Pedro asimilaba y mejoraba, en editoriales y crénicas de LA
PRENSA.

El clima de la “Tertulia” era de completa libertad. Se podia criticar a
todo y a todos, incluyendo al duefo de la casa que disfrutaba a ve-
ces de esos comentarios.

En esos encuentros Pedro se mostraba sin las tensiones ni las repre-
siones del trabajo diario: impetuoso, exagerado a veces, impacien-
te, con el sentido de quien percibe lo efimero de su transito munda-
no, reunia en su persona tres potencias que muy raramente andan
juntas: creatividad, disciplina y ética.

Pero por encima, ensefiaba una gran capacidad de comprender y
perdonar las flaquezas del corazén humano”

Al mismo tiempo, recordemos, que construyé la “‘Republica de Papel”
que es la LA PRENSA, implementé a cabalidad sus principios morales en su
obra personal més apreciada: la educacién de los hijos y la conformacién
de la familia.

A este nivel, practicd su proyecto de sociedad humana. Supo transmitir,
partiendo de la intimidad hogarena, el culto a la libertad y a la justicia, fun-
ddndolo en el reconocimiento al derecho del préjimo. Fue el primero en
aceptar sus yerros y demostré su grandeza disculpandose y pidiendo discul-
pas y recurriendo, para hacer mas llevaderos tales trances, al humor, que
conceptuaba como el instrumento mds idéneo para la comunicacién mu-
tua. Hombre cuya raiz de sustentacién era el hogar, rodeé de amor entra-
fable a su familia; a los hijos les brindé amplitud de corazén y con la espo-
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sa compartié las horas y dias de zozobra de aquella vida destinada a la

lucha, las prisiones, las torturas, el exilio y el martirio. Dofia Violeta se

identificé tanto con el caracter y la misién de Pedro Joaquin, que tlegé ain-

vestirse de un coraje envuelto en humildad y ha asumido como herencia su xiv
bandera al grado de que un poeta pudo llamarla “admirable muijer,

siempre digna de Pedro”

La vida diaria en Las Palmas transcurria con sencillez: Pedro Joaquin se le-
vantaba a las cinco y media de la mafana para practicar tenis, a veces con
sus hijos 0 con un amigo; cuando no practicaba tenis, paseaba por el jardin,
radio en mano, en donde cultivaba una parra de uvas. Leia algdn periédico
durante el desayuno, interrumpiéndolo a veces para tomar notas en su
cuarto o en la biblioteca. Manejando él mismo salio a las 7:45 hacia LA
PRENSA. Alli presidia el Consejo Editorial, comentaba cualquier suceso in-
terno con los trabajadores, hacia su rato de humor en la redaccién y pasaba
luego a la Direccién para escribir el editorial, coordinar las directrices
politicas y sostener entrevistas con multiples visitantes. Almorzaba a las 12
en Las Palmas. A las 2 volvia a LA PRENSA.

Algunas tardes las dedicaba a hacer ejercicio; si iba por la noche al cine,
preferia la tanda de 6; las peliculas que mas le gustaban eran las de miste-
rio, de guerras y de mensaje social. En las noches veia televisién.

En los fines de semana asistia a los mitines programados por UDEL; hacia gi-
ras por todo Nicaragua para compenetrarse de su paisaje y de sus habitan-
tes, de los recursos naturales y de los problemas comunitarios; idéntico
espiritu le animaba al recorrer los barrios marginados de Managua.

I : “NO MUERE: TIENE POR CUERPO AL PUEBLO Y POR ESPIRITU A LA LIBER-
TAD”

En septiembre de 1977, bajo presién internacional, los Somoza levantaron
la censura impuesta en 1974. De inmediato, con documentos a la vista, LA
PRENSA comenzé a cuestionar el uso de los fondos de ayuda enviados para
el terremoto, a publicar las limitaciones represivas que impusiera la censu-
ray a dar cabida o todas las voces de queja y de protesta acalladas durante
ese lapso.

Los malos manejos de los fondos facilitados por la Agencia Internacional
del Desarrollo (AID), involucraron a Fausto Zelaya, director del Banco de la
Vivienda Nicaragiense (BAVINIC), quien amenazé con procesarlo.

Plasmaféresis, empresa dedicada a comprar sangre nicaragiense para ex-
portarla y en la cual participaban como socios los Somoza, demanda a
Pedro Joaquin, como Director de LA PRENSA, desde Miami, por medio de su
gerente en Nicaragua el cubano Pedro Ramos, el 12 de noviembre de 1977.

La hostilizacién es a cada momento mas notoria.
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Xv

Las elecciones internas de UDEL para combio de autoridades tienen lugar en
diciembre y Pedra Jaaquin entrega la presidencio:

“Dejo la presidencia de UDEL con la satisfaccién de que hemos
estructurado una organizacién Democrdtica y Pluralista, como un
anticipo de la nueva sociedad Democrética y Pluralista que aspira-
mos a establecer en Nicaragua. Dejo la presidencia de UDEL con la
redoblada voluntad de seguir junto a mis companeros en la lucha
decisiva por la democratizacidn y liberacién de Nicaragua”

Somoza habla de “renovacion’ y propone elecciones municipales paro al-
caldes en febrero de 1978, bajo su control absoluto. El Arzobispo de Mana-
gua, Monsenor Miguel Obando y Bravo, y los demds obispos nicaragien-
ses, procuran un Didlogo Nacional que desemboque en una solucién
patridtica para lo paz y la democratizacién. Somoza declara que sélo dialo-
gara hasta después de la eleccién de alcaldes.

Se cierra el afo 1977.

“La lucha de Chamorro Cardenal (Pedro Joaquin) no fue una lucha abstrac-
ta: sus elevados ideales no se redujeron a liricas declaraciones, sino que in-
formaron del comienzo al final de su existencia —escribia José Emilio
Ballodares Cuadra en el "Homenaje a Pedro Joaquin Chamorro C.” de la
Revista del Pensamiento Centroamericano, No. 158, Enero-Marzo 1978—,
hasta conducirle al testimonio supremo del martirio” En ese Homenaje, di-
vidido en siete secciones:

1) Un Hombre de Bien, 2) Coyunturas, 3) Abogado de la dignidad humana,
4) Nacionalizacién del Ejército, 5) Proyecciédn publica de las iniciativas pri-
vadas, 6) La Revolucién de la Honradez y 7) Varia leccidn, ““la preocupacién
mayor de nuestra seleccidén  continuaba José Emilio  fue presentar los
principios y los’'ideas de Pedro Joaquin Chamorro traducidas en concretas
gestiones y humanas actitudes. Su ideologia transformada en praxis fecun-
da”

Pedro Joaquin cumplié en vida y en muerte con el espiritu que lo animaba.
Por esto llamamos a este libro La Patria de Pedro / El Pensamiento Nicara-
guense de Pedro Joaquin Chamorro, que LA PRENSA publica bajo el auspi-
cio de la Fundacidn Friedrich Naumann, de la Republica Federal de Alema-
nia, y para compendiar el cual se ha hecho uso de las colecciones de LA
PRENSA, de grabaciones magnetofénicas y de documentos conservados en
el archivo de la Fundacién Pedra Joaquin Chamorro, al cuidado de dona
Violeta. La recopilacién de los escritos de Pedro Joaquin (que datan del aio
1943) y su biografia exigen una investigacidn exhaustiva y un procedimien-
to histérico mds minucioso. Lo obra literariao completa se publicard pronto.
La anterior cronologia sirve salo como un hilo de continuidad vital y los
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escritos aqui seleccionados responden al propésito de presentarlo de cuer-
po entero en su accién patridtica, politica y periodistica. Todo, para allegar
aquellos materiales que serdn necesarios al tiempo de escribir la historia
contempordnea de Nicaragua de la cual Pedro Joaquin, quien con su muer-
te abrié las puertas de la liberacién, es protagonista formidable. Héroe y
Mdrtir.

IV : EL SACRIFICIO POR LA LIBERTAD

El 9 de enero de 1978 estuvo por la noche en casa de su madre, dofa Mar-
garita celebréndole el cumpleafios. Al dia siguiente se levanté un poco mas
tarde que de costumbre y se baié y vistié rapido, urgido por llegar a LA
PRENSA. Antes de salir entré a la oficina a buscar algo y luego se dirigi6 a
su nuera, esposa de Pedro Joaquin Chamorro Barrios, diciéndole con
mucho carifio: Adids, doiAa Martha Lucia; pregunté por Valenting, la nieta,
y viéndola en el “ring” con juguetes le dijo: Dame un besito; la nifa lo beséd
en el cachete. La parra del patio acababa de dar el Gltimo racimo de la co-
secha, lo aprecié de una mirada, abrié el garage, se montd en el Saab
nuevo de dos puertas y salié hacia LA PRENSA.,

A las 8 y veinte minutos de la manana en los escombros de Managua, asesi-
nos a sueldo de los Somoza y sus allegados lo victimaron.

“Desgraciadamente, llegé el momento  dice dofa Violeta en
que lo asesinaron. La tragedia fue para mi aGn mas cruel porque no
estaba aqui. Regresé y esa noche vi venir por las calles el mar hu-
mano que lo traia ya mdrtir, creo que todo Nicaragua no cabia en
Managua; en mi cabeza sélo daba vueltas y vueltas el mismo pen-
samiento: la realidad de todo lo que é| me habia predicho. Cuando
estdbamos veldndolo en LA PRENSA, llegaron a tirar bombas lacri-
moégenas y balazos la guardio y los somocistas. Tomé entonces la
decision de traérmelo a Las Palmas esa misma madrugada. Yo ya no
queria que corriera mds sangre. Lo trajimos en el furgén de LA
PRENSA, a la Iglesia del Corazén de Maria.

La decisién de enterrarlo lo mas pronto que se pudiera para evitar
un holocausto se me impuso en la conciencia. Viendo el enardeci-
miento popular causado por su asesinato y las voces lanzando vivos
y mueras con odio e ira, me revesti de un valor que sélo Dios y
Pedro pudieron darme y de pie en una banca de la iglesia dije: Por
favor, no digan vivas ni mueras; lo que yo les pido es que cantemos
el Himno Nacional de Nicaragua hasta terminar, hasta enterrar a
Pedro; no digamos nada mds y tampoco hagamos nada mas que ir
cantandolo.

El pueblo comprendid, todo mundo entendio y fue la cosa mds her-

E
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mosa y digna estar alli cantando el Himno con un respeto y en me-
dio de un silencio como jamds en mi vida he visto.

xvil Al dia siguiente el féretro seguia cubriéndose de flores y banderas.
No —dije—, no, banderas ninguna, la mejor bandera es la de
nuestra Patria que es con la que yo recibi a Pedro: una bandera de
Nicaragua, la mas sencilla y pobre, de manta. Quién se la puso, no
lo sé; el pueblo, de seguro, su Pueblo nicaragiense y me siento or-
gullesa de que Pedro Joaquin haya marchado a la tumba bajo esa
bandera. Al llegar al cementerio volvieron a lloverle flores; la gen-
te habia subido a los mausoleos y desde alli lanzaba flores, como
desde los balcones de que él me habia hablado premonitoriamen-
te. El entierro de Pedro fue igualito a como Pedro me lo habia dicho
y predicho una y mil veces. Antes de echar la primera palada de
tierra, el que iba a poner el caliche en la piedra me dijo: Tome, se-
fiora, la bandera. No —le dije—, péngasela, por favor, en la caja.

Pedro necesitaba enterrarse con su bandera. |Y ahi estd con ella!”.

MARIO CAJINA-VEGA
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ESTIRPE SANGRIENTA:
LOS SOMOZA
(1957)
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Un periodista que, desde la carcel politica, hace la sociologia de una Dictadu-
ra que se prolonga en Dinastia —asi podria subtitularse el libro de Pedro

2 Joaquin, Estirpe Sangrienta: Los Somoza, cuya primera edicién se publicé en
México en 1957 sin que se permitiera su venta en Nicaragua, donde los
ejemplares circularon clandestinamente.

Pedro Joaquin cayé preso la noche del viernes 21 de septiembre de 1956 en
Managua, escasas horas después de que el poeta Rigoberto Lépez Pérez ajus-
ticiara en Leén al general Anastasio Somoza Garcia, quien acababa de procla-
mar su candidatura para su tercera reeleccién presidencial. Lopez Pérez fue
ametrallado en el acto; y Somoza fallecié a consecuencia de las heridas que
aquel le infligiera en el hospital Gorgas, de Panamd, el 29 de septiembre.

Tras meses de cautiverio y tormento, a Pedro Joaquin lo enjuicié y juzgd un tri-
bunal militar, el cual lo absolvié de la muerte de Somoza sélo para conde-
narlo a 40 meses de Confinamiento Mayor ““por haber tenido conocimiento de
que iba a verificarse una rebelién contra el gobierno de Nicaragua y no dar
aviso a la autoridad”, enviandolo al puerto de San Carlos, en el lago de Nica-
ragua y el rio Desaguadero, de donde escap6 en marzo de 1957, acompanado
por su esposa doia Violeta Barrios de Chamorro, para encontrar asilo en la ve-
cina Costa Rica, en cuya capital, San José, permanecié hasta mayo de 1959.

Los interrogatorios, las torturas y las personalidades de los tres Somoza: Anas-
tasio padre, y sus dos hijos y sucesores, Luis Anastasio y Anastasio Somoza De-
bayle, quedan plasmudas en Estirpe Sangrienta, asi como el sistema de que se
valian para detentar el poder.

LA PATRIA DE PEDRO
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Ofrecemos una seleccién representativa de algunos capitulos y de diversos
parrafos, cohesiondndolos en un montaje a base de las pdginas 21, 25, 26, 27,

34, 38, 39, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 66, 67, 68, 69, 70, 72, 73, 74, 75,76, 77, 3
117, 118, 126, 127, 136, 137, 138, 169, 170, 171, 181, 182, 183, 184, 194, 195,
196, 197, 198, 199, 200, 201, 213, 214, 219, 221, 236, 237, 238, 239, 240, 241,
242, 243, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, y 257, de la quinta edicién,
impresa por Editorial Diégenes S.A., México, en junio de 1979.
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Prélogo

Todo lo escrito en las paginas del presente libro, es cierto; absolutamente cier-
to; y el propésito de su autor ha sido narrarlo con la mayor sencillez posible, y
sin exageraciones de ninguna clase.

Su contenido estd enmarcado en la cronologia de una prisién, que sufrié un
hombre a quien tomaron preso el 21 de septiembre de 1956, en una casa de la
Colonia Mantica, Managua, capital de Nicaragua.

Lo detuvieron como a tantos otros, y como ellos también, vivié en las cérceles
de la familia Somoza mucho tiempo, y fue objeto de sus métodos brutales.

Presencié y sufrié torturas, conocié a prisioneros que fueron luego asesinados,
vivié un juicio histérico que por su formacién y desarrollo merece ser califica-
do como el mas negro error judicial americano de nuestra época, y ahora
narra su experiencia, con la intencién de divulgarla en beneficio de quienes
luchan contra la tirania en Nicaragua, y en otros pueblos de América.

También desea que sirva para explicar a los hijos de los que han muerto asesi-
nados por los Somoza, el porqué del sacrificio de sus padres.

LA PATRIA DE PEDRG
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El comienzo...

La novela mds amarga que ha vivido Nicaragua en sus 130 afios de vida
independiente, tuvo su comienzo un 21 de Septiembre. Mi llegada a San
Carlos del Rio en el avién lleno de pastores protestantes y acompafiado de un
sargento de uniforme bien planchado y duro, ocurrié a fines de marzo.

Ni en diez afos, ya no digamos en seis meses, podia yo olvidar lo ocurrido.
Por eso, y porque estoy seguro de que ha dejado una profunda huella en la
vida de todos los nicaragiienses, tengo que contarlo.

A Media Noche

Otras veces habia ocurrido ya en los Ultimos veinte afios. Pero esa noche del
21 de Septiembre, las fuerzas de policia de Managua y sobre todo las de la
guardia presidencial, se movilizaron con mayor rapidez: en pocos minutos las
calles de la ciudad, generalmente tranquilas, se llenaron de rechinantes
llantas y de apresurados vehiculos militares abarrotados de hombres, con
cascos de baquelita que la gente piensa son de acero.

Detrds del Chevrolet amarillo con capota negra que salia de una casa de
fiesta, uno de los jeeps se deslizé silenciosamente sin que los ocupantes del
carro nos diéramos cuenta. Este Ultimo habia tomado por una de las calles mas
amplias de la ciudad, y cuando yo lo detuve para abrir el portén del garage, vi
que del jordin mismo de mi casa brotaban las sombras oscuras de varios
soldados, armados de fusiles y ametralladoras.

—iNo se mueva! Estd usted detenido!

Distingui en la penumbra el rostro del oficial que mandaba la patrulla, y a él
le pregunté:

—¢De qué se trata?
Estd usted preso. No se baje del automévil ni se mueva.

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO
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Mi esposa, que ocupaba también el vehiculo, abrié la puerta y entré en la
casa mientras el capitdn y sus acompafantes invadian el carro con

6 entusiasmo, haciéndolo salir otra vez del garage, conducido ahora por un
hombre vestido de civil, rumbo a una de las carceles de Managua.

La operacién se habia realizado con una limpieza digna de la Guardia
Nacional de Nicaragua que, en esta clase de asuntos, no le va a la zaga a la
M.V.D. rusa. Porque en Nicaragua, para hacer un preso, se toman toda clase
de precauciones: basta decir que en un arresto ordinario, se ocupan diez
soldados, entre los cuales siempre hay alguno cargando una ametralladora, y
los demds fusiles de ordenanza.

El automévil decomisado hasta segunda orden desde el momento mismo en
que fue ocupado militarmente, rodé hasta el cuartel mds préximo. Alli fui
despojado por rutina, pero con malas maneras, de todo lo que llevaba
encima: reloj, dinero, cigarrillos, fésforos, etc., y luego metido en una celda
oscura donde sélo habia ofra persona y un desagradable olor a creolina,
mezclado con oleadas lejanas del natural berrinche que producen los
excrementos, en un inodoro que padece la ausencia de agua. Era El
Hormiguero.

Pasado y Futuro

Somoza estaba muerto. Su larga carrera de hombre publico, encaminada a
hacer de Nicaragua un gran feudo propio, habia concluido; sus extensos afos
de dominio sobre todo un pueblo, se presentaban a nuestra imaginacién con
las profundas notas de la radio, llevando a todos los rincones de Nicaragua la
musica que acompafiaba su duelo.

Comenzé en el afo 1934, cuando ordené matar a Sandino. Continué en el afo
de 1936, cuando decidié derrocar a su tio Juan Bautista Sacasa de la
presidencia. Se postulé como candidato y gané unas elecciones el mismo afio;
cambi6 la Constitucién del pais en 1939; tuvo una crisis de poder en 1944 y
permitié que le sucediera en 1948 el doctor Leonardo Argiello. Lo boté 27 dias
después de su toma de posesién, a la cual asistieron mds de 30 delegaciones
de todo el mundo, y puso en el gobierno a un sefior pelele, llamado Benjamin

LA PATRIA DE PEDRO
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Lacayo Sacasa. Después hizo una nueva Constitucién en el afo de 1948 y
sustituyé a Sacasa por el doctor Victor Romdn Reyes. Este murié en 1950 y
Somoza cambié nuevamente la Constitucién y se eligié presidente por el 7
término de seis afos.

Los estaba concluyendo y habia reformado la Constitucidon otra vez para
reelegirse, cuando le sorprendié la muerte, escondida en las balas de un
pequefio revélver 38, calibre corto, accionado por Rigoberto Lépez Pérez, un
muchacho desconocido a quien en la ciudad de Leén, de donde era originario,
apodaban el Chino”.

Durante el tiempo que goberné Somoza, Nicaragua, como todos los paises
latinoamericanos dominados por dictaduras, iguales a la suya, aparentaba ser
una democracia, pero no lo era.

Tenia un Congreso presidido por el hijo de Somoza, Luis, quien llevaba todos
los dias desde el palacio de su padre la vigilante consigna de lo que convenia
hacer; en sus bancas habia cabida para un grupo de opositores que gritaban
de vez en cuando algunas verdades al Gobierno, pero sus votos jamds podian
derrotar a la mayoria impuesta por Somoza; su Corte Suprema habia ido
cayendo desde una relativa independencia, hasta la mas absoluta
dependencia de sus caprichos y 6rdenes. Habia un puerto que llevaba su
nombre, un pueblo que se llamaba “’Villa Somoza”, una avenida Somoza, un
parque con el nombre de su hija (Lilian), cuyo retrato se ostentaba en los
billetes de un cérdoba (unidad de moneda nacional); tenia innumerables
bustos, lo condecoraban cinco o seis veces al afo, y frente a la entrada
principal de un estadio, al que puso su nombre, habia una estatua suya de
bronce que lo representaba a caballo, vestido de militar y cuajado de
medallas.

Su megalomania lo llevé a veces al ridiculo de propalar por todos los medios
de publicidad conocidos, lemas como uno que decia: “’Nicaragua en marcha
con Somoza al frente’’. Era una copia de la conocida frase de la marca de
automéviles Ford... ““el mundo en marcha con Ford al frente”....

Nicaragua estaba poblada de fotografias suyas en toda clase de posiciones;
entre ellas una que ostentaba el titulo de “’Pacificador”, y otras que decian
imitando la fraseologia del ex-dictador de la Argentina Juan Perén...
“Somoza cumple’” o simplemente “Somoza creé una Doctrina y forjé una
Patria Nueva”.

Habia gobernado oficialmente 20 afos, enmarcado en los rasgos tipicos del
dictador occidental, que son la violacién constante de la ley por el més fuerte

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO
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y la voluntad arbitraria impuesta siempre a todo trance. Su filosofia de mando
estuvo concretada en la necesidad de hacer prevalecer su capricho sobre las

8 normas legales, para bien o para mal; si iba a hacer un favor, o iba a hacer un
dafio, ambas actuaciones tenian necesariamente que estar al margen de la
ley. Asi ordenaba a sus propios tribunales militares condenar a una persona a
una determinada pena, y una vez escrita la sentencia mandaba que se le
aplicara otra, ya fuera ésta més grave, o més leve.

Su carrerq, cuyo fin presenciamos muchos nicaragienses una tarde lluviosa
del mes de septiembre, llena de truenos en la atmésfera, y de cafonazos
ritmicos que hacian temblar el suelo de Managua, fue hija de la ocupacién
norteamericana en Nicaragua. Los interventores crearon un ejército eficiente
y.fuerte, y al cabo de su misién, lo dejaron a él como hombre fuerte dentro del
ejército. De este primer peldafio subié, poco a poco, hasta escalar las cumbres
mds remotas del poder cesarista, el lugar en donde ya no se permiten las mas
ligeras criticas de los adversarios ni las indicaciones de los ministros; estos
ultimos, segin frase textual de uno de ellos, muy celebrada por cierto en
Nicaragua, no eran mds que escribientes del Presidente.

Cuando se atacaba a un ministro, Somoza estaba con él; pero si era motivo de
alabanzas, inmediatamente venian las sospechas y el hombre afrontaba el
riesgo de caer. Su vicio por el ejercicio del poder no reconocia limites de
ninguna clase; para él lo esencial era sobresalir en todo; mandar aunque
fuera contra la razén y la légica. Por eso, mientras amasaba una fortuna
inmensa, que ninguno de los otros capitalistas del pais habia siquiera sofado;
y monopolizaba todos los honores de la Repiblica para él y sus hijos, estaba
también en los pequefos detalles: su equipo de béisbol no podia perder, sus
caballos de pura sangre debian de ganar en el Hipédromo, y sus ejemplares
vacunos tenian que salir premiados en las ferias agropecuarias.

Somoza fue jefe del Partido Liberal Nacionalista de Nicaragua, entidad
politica a la cual absorbié en una forma tan completa, que durante sus Ultimos
tiempos, cuando se trataba de escoger candidatos para diputaciones vy
senadurias en el Congreso, la Convencién del Partido delegaba en su Jefe
Mdximo todos los poderes y prerrogativas que de acuerdo con sus estatutos le
correspondian,

Los derechos humanos fueron virtualmente suprimidos durante su
permanencia en el poder, a pesar de que constaban en todas las
constituciones que dio o Nicaragua, en amplios y bien hilvanados capitulos.
Muchos hombres padecieron largas prisiones sin juicio, otros fueron
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extrafados del territorio nacional, o confinados a islas semi desiertas; otros
golpeados brutalmente por la fuerza poblica, y hay una verdadera legién de
nombres que corresponden a los que murieron asesinados en una u otra forma
durante su Gobierno.

Siempre que se presentaba a una eleccién tenia que ganarla. Su sistema era
simple y no aceptaba pérdidas posibles de ninguna parte: los que hacian el
escrutinio, gentes siempre que se contaban entre sus allegados, apelaban al
cinico expediente de invertir las cifras, o de contar los votos sin examinar el
nombre del candidato que aparecia en ellos.

Somoza tuvo una crisis de poder en 1944, y una vez que pudo salvarla, se
dedicé con inteligencia y sagacidad inescrupulosas a desarticular todas las
instituciones que podian provocarle otra. Suprimid la Universidad, acabé con
la autonomia municipal, reforzé el Ejército en su propia guardia personal,
corrompid la Corte Suprema de Justicia y los tribunales de apelaciones y
comenzé a practicar en toda su extensién el principio de gobierno que basa el
poder politico en una gran riqueza personal y el capital personal en el poder
politico.

¢No compraba propiedades a la fuerza...? ;No habia organizado las grandes
compaiiias como el monopolio del cemento con la “ayuda’ del Estado...?

Cuando a él le gustaba una finca, sus abogados llegaban en solicitud de venta
ante el dueno, y si éste se oponia, le advertian claramente que de un modo u
otro tenia que cederla. Al arzobispo de Managua le compré un diamante que
una generosa dama habia donado a la Iglesia; y le pagé después una suma
menor que la pactada; en 1944 adquirié en una operacién fabulosa los bienes
de la firma alemana Julio Balhcke, intervenida por el Estado con motivo de la
guerra mundial.

Fue muy simple:

Llegé el coronel Camilo Gonzdlez con una valija llena de billetes y un soldado
armado de ametralladora a “’pujar” al juzgado. Nadie dio més de lo que quiso
dar el General... y las fincas, extensos cafetales, grandes porciones de tierras,
aledafas a Managua y potreros magnificos para ganado, pasaron a sus manos
por una cantidad irrisoria de dinero.

Somoza corria detrds de las monedas con ese aofan febril del jugador
empedernido; pero jugaba siempre con las cartas marcadas y no permitia que
alguien se le adelantara.

Al final de sus dias no habia una sola actividad mercantil de Nicaragua que no
estuviera dominada por su capital: periddicos, emisoras, café, ganado,
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cemento, oro, plata, petréleo, compaiias de aviacién, marina mercante,
establecimientos comerciales, edificios, casas residenciales, cafia de aztcar,

10 cacao, maderas preciosas, siembras de agricultura, importaciones y
exportaciones, bancos, acciones, etc. Su enorme capital obraba siempre como
un monstruoso punto de apoyo para su tirania: producia alcohol, permitia los
juegos prohibidos, recibia participaciones ilicitas por dejar existir los
monopolios; era el Unico exportador de ganado, el cual compraba a los
productores del pais a bordo, y vendia a los importadores extranjeros a bordo
también; las empresas del Estado pagaban sus planillas de fincas y no
enteraba la renta debida a sus innumerables entradas, a la tesoreria de la
nacién. Ademdés de eso, tenia sueldos por concepto de presidente, de jefe
director del Ejército, de gerente general del Ferrocarril, y de un sinnémero de
puestos mas.

Era aficionado también a los caballos de carrera, y para lucir los colores de su
cuadra de pura sangre importados, mandé construir un hipédromo en las
costas del lago de Managua.

El asunto fue fécil: la Junta de Asistencia Social declaré que el hipédromo era
un gran negocio y sufragé su edificacién con los dineros de todos los
indigentes de Nicaragua.

Al cabo de dos afios una crecida violenta del lago arrastré las construcciones y
terminé con el hipédromo que siempre dio pérdidas, pero que sirvié de lujo y
alegria durante los ¢ltimos afos de su vida.

A Somoza lo mataron porque él habia matado. ;No es esto légico y
suficiente...? Alguien tenia que hacer eso, medirlo con la misma vara con que
¢l habig medido a tantos, y él lo sabia muy bien porque un mes antes de su
muerte, dijo en un discurso pronunciado en la ciudad de Granada, haciendo
referencia a su nueva candidatura:

—Estoy con las botas puestas, y sélo me las quito en la Casa Presidencial, o en
el cementerio...

¢De qué se extraiaban pues sus angelicales sicarios...?

Del proceso mismo se desprende que Rigoberto Lépez lo buscé en Managua,
en Panamd, en los corrales de San Jacinto, hacienda histérica nicaragiuense
donde en septiembre de 1856 se libré una batalla contra los filibusteros de
William Walker, que Nicaragua conmemoré en el mismo mes de 1956 en que
murié Somoza, y que por fin lo acorralé en Leén. Constaba que el mismo dia
que logré dar finalidad a sus propésitos, horas antes, habia estado cerca de él
buscandolo incansablemente en la gran convencién del Partido Liberal
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Nacionalista, que lo eligié candidato.

Lopez Pérez era un muchacho totalmente desvinculado de los que habian
luchado contra Somoza; era un hombre nuevo que vivia en El Salvador y que 11
no se dedicaba a actividades politicas del viejo estilo. Un escritor que pensé
hacer lo que hizo, blindado dentro de su magnifica soledad, impulsado por
algo que llevaba dentro, él sélo. Para echarlo fuera no tuvo necesidad de
pedir ayuda ni colaboracién. Los hechos mismos demuestran que esa es la
verdad.

El por qué de su muerte y el por qué de la muerte de Somoza, quedan
explicados en una anécdota que se guarda del mismo dia en que ocurrieron
ambos hechos.

Por las calles empedradas y viejas de aquella ciudad vestida de gala con la
llegada del Presidente, desfilaban como de costumbre en esa clase de fiestas
’civicas” nicaragtenses multitud de borrachos.

Alli el abstemio Lépez Pérez, al observar el espectdculo mientras se
encontraba sentado en las bancas de un parque, dijo:

—Poco tiempo le queda a este bandido para seguir envenenando a nuestro
pueblo.

Porque uno de los renglones principales de las rentas piblicas de Nicaragua
durante el gobierno de los Somoza, radica en el expendio del alcohol, y
ademds de la gestién pUblica administrativa que ha efectuado la dinastia en
este asunto, explota en lo privado el negocio, controlando las principales
destilerias y fabricando la mayor parte del alcohol de cafa que se consume.

Lépez Pérez habia vivido la tragedia de su pueblo sometido a una explotacién
degradante de esa naturaleza, y, como es natural y légico pensar también,
conocia todos los multiples aspectos del gobierno inmoral que no daba cuartel
a vidas y hacienda.
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La Fiesta
12

La fiesta en que estaba Somoza era alegre, y la entrada practicamente libre,
porque vendian intransmisibles en una habitacién contigua al edificio del
Club Obrero; Somoza bailé ¢on su esposa y después se instalé en el lugar que
le tenian designado, al centro de una extensa mesa...

El general estaba muy contento —dice un testigo— platicaba mucho, platicé-
bamos de politica, de su programa de gobierno y de varias cosas mds, de mi
abuelo y de mi abuela. Al rato llegé un obrero y lo saludé diciéndole: —jHola
General! Ddndole la mano fuertemente; entonces mi hermana dijo: —Qué
violencia, General... —Asi son ellos... contesté él.

Habla una mujer, una mujer que recuerda la expresién al pie de la letra y que
teje el cuadro vivo de aquellos instantes con otro recuerdo parecido y femeni-
no:

Después llegé —dice— una sefiora vestido floreado que andaba un prendedor
de oro con el nombre grabado de ella, pero no pude leerlo. Hablé con el Ge-
neral diciéndole: —Vengo temblando ante usted, y no sé que mds hablaron.

El Dictador tenia un genio especial que lo hacia pasar de la pose paternalista y
bonachona a la terrible; a veces reia, y cuando estrechaba las manos de obre-
ros o campesinos, procuraba ponerse en el cardcter de buen abuelo, o viejo
compadre. Pero también era hombre de contestaciones fulminantes y de ame-
nazas que se cumplian. Por eso quizds la mujer del prendedor de oro le dijo:
Vengo temblando ante usted..., y después hablaron de negocios.

Somoza habia llegado tarde a la fiesta, porque venia de otra que, en ocasién
de su nueva candidatura, le dieron en el Club Social. Sus programas en esa
clase de jiras incluian diez o doce “agasajos”, como los llamaba siempre el
periddico oficial.

Copas de champania, cocteles, bailes, banquetes, y después del Gltimo ban-
quete, otra copa de champafia, o un nuevo coctail; era ““fiestero’” por excelen-
ciay sus jiras politicas se agotaban en dos o tres discursos adornados con innu-
merables comilonas organizadas “’voluntariamente’ por los empleados pUbli-
cos, a quienes se exigia una cuota bajo pena de perder el puesto si no la
entregaban.

A la entrada de esta Gltima fiesta habia mucha gente. Yo me escapé de caer

LA PATRIA DE PEDRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[;,]E AB(?L’,A‘I\LOE
WV i ebol or



http://enriquebolanos.org/

—dice una de las invitadas— Y senti que alguien me agarraba por detrds, y
era el coronel Somoza (Luis), quien me dijo: —No tenga cuidado, negrita, que
cae en buenas manos. Los Somoza estaban contentos y el Presidente, candida- 13
to vestido esa vez de civil, color azul pdlido, recibia las felicitaciones de sus
amigos, y entre todas ellas, el regalo de un hombre pobre: una funda de
cuero para guardar pistolas. Esto es lo que me emociona —dijo— y casi fue lo
ultimo, porque un rato después, mientras leia un periddico que le ensefiaba el
doctor Rafael Corrales Rojas, sonaron los disparos... funda para pistolas y pis-
tola desenfundada, extrafo contrasentido de una casualidad que tenia cone-
xién intima con su vida y con su muerte. Entre pistolas habia vivido y tenia que
morir entre pistolas.

Los Balazos

Rigoberto L6pez Pérez vestia pantalén azul y camisa blanca. Su revélver 38 so-
né en el salén de la fiesta ritmico y seguro como una pequefia carga cerrada
de triquitraques. Se oyeron unos triquitraques —dice un testigo—. El general
sacudié el periddico, se fue para atrds y dijo: jAy Dios mio! Y otro agrega: Me
encontraba platicando con el teniente coronel Humberto Cervantes, cuando
bruscamente fue interrumpida la conversacién por estallidos como de
cachinflines; inmediatamente me volvi para atrds y alcancé a ver a un hombre
de pie frente al sefior Presidente, que en ese momento todavia disparaba, me
parece que con su mano izquierda apoyada en la derecha.

Fue una escena répida que se borrd en el recuerdo de todos los presentes por
la corriente de sucesos instantdneos que la siguieron: primero los disparos de
los escoltas de Somoza, después el terror esparcido por toda la sala, las salpi-
caduras de sangre en los ladrillos antes limpios y brillantes, y la confusién de
todas las mentes. El caos.

A Somoza lo dejaron solo.

Yo fui a parar como a cuatro metros de la pared sur del edificio —dijo el alcal-
de de Ledn—; de alli me volvi hacia donde ocurria la escena, y vi que todas
las personas que estaban alrededor del sefior Presidente habfon desapareci-
do. Se separaron de la mesa antes deseada del banquete, por temor a que si-
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guieran los disparos, o para evitar que los escoltas armados de ametralladoras
hicieran fuego sobre ellos, creyéndolos cémplices en el atentado.

Me has matado a mi, y has matado al General —cuentan que gritdé una sefora
a quien las balas de los guardaespaldas del Dictador dieron en un pie, y agre-
ga: Via mi hermana que me dijo: Estds muerta. Yo sélo daba gritos y nadie me
hacia caso; después llamé a mi marido, pero estaba con el serior Presidente;
pero alguien me llevé afuera.

Luego del primer impulso dictado por una razén subconsciente que los impelia
a salvar su propia vida, los amigos de Somoza regresaron al lugar en que esta-
ba el herido. Uno, que todavia tenia su pistola en la mano, le palpé el pecho;
otro gritaba que lo rodearan para prestarle seguridades, y un tercero, también
revélver en mano, salié a la puerta para pedir una ambulancia y urgir la llega-
da de los médicos.

En la misma silla en que estaba sentado lo trasladaron a su automévil y luego
al hospital, mientras el cuerpo de Rigoberto Lépez era acribillado a balazos,
ya cuando estaba bien muerto.

Ahora Somoza estaba muerto. Habia dejado atrds todo el inmenso poder de
las fabulosas riquezas acumuladas en 20 afios de mando, pero listas para caer
suavemente, aun a pesar de su violenta desaparicién del mundo de los vivos,
en manos de sus herederos.

Estos eran dos: el hijo mayor, llamado Luis Anastasio, y el hijo menor, llamado
simplemente Anastasio. Uno de ellos fue durante los Gltimos dias de su padre,
Presidente del Congreso y primer designado a la presidencia de la Republica;
el ofro, jefe director del Ejército, jefe del Estado Mayor, jefe de la Fuerza
Aérea y director de la Academia Militar. Los dos vivieron como actores princi-
pales el drama de los Gltimos afios de su padre, siempre en el pindculo del po-
der, y siempre amenazados por la constante rebelién del pueblo nicaraguen-
se, que jamds aceptd el sistema.

Junto con su padre también habian llevado a cabo las Oltimas represiones
politicas, especialmente la que siguié al 4 de abril de 1954, fecha en que un
grupo de hombres armados penetrd al territorio nicaragiense, dispuestos a
derrocar a la tirania somocista. Conocian todas las argucias del fallecido dicta-
dor y sabian manejar su maquina vengativa y cruel.

Yo fui un opositor al régimen de Somoza desde mis afios de estudiante en la
Universidad Central de Managua, en 1944; lo habia combatido escribiendo en
el diario de mi padre ““LA PRENSA”, y sufri sus constantes persecuciones en to-
dos los terrenos conocidos.
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Al enterarme de la muerte del Dictador senti, como es natural, que el derrum-

be violento de aquellos 20 afios de mando absoluto, tenia que afectarme;
ellos me consideraban como uno de sus principales enemigos, porque el 15
diario que estaba bajo mi direccién era el principal del pais, y no daba cuartel

a su politica despdtica e inmoral.

Pero la verdad es que nunca me imaginé hasta dénde podia llegar ese
derrumbe, porque estaba lejos de conocer la trama del atentado, y se me
hacia imposible suponer siquiera que alguien pretendiera mezclarme en él.

Mis recuerdos se alejaron hasta los primeros dias de la infancia, cuando Anas-
tasio Somoza Debayle y su hermano Luis ocupaban los mismos bancos del co-
legio de los Hermanos Cristianos junto conmigo; el padre de ellos era ya jefe
director de la Guardia Nacional y el mio dueio del periédico LA PRENSA”; le
hacia una constante oposicién, justificada plenamente poco después, cuando
Somoza se levanté en armas contra el presidente constitucional de la Republi-
cq, y lo eché del mando.

Esa vez tuvimos un disgusto, porque un amigo mio que vive actualmente en
Nicaragua pregunté al hijo del dictador:

—¢Y por qué quiere ser presidente tu papd...?
Teniamos mds o menos 12 anos los tres, Anastasio, mi amigo y yo.
—¢Y la platita pues...?

Més tarde, y siempre en las mismas aulas del Instituto Pedagégico de Mana-
gua, cuando su padre comenzaba a enriquecerse a la vista de todo el pais, yo
expresé mis dudas acerca de los negocios que hacia el general y el disgusto se
torné violento. Nunca se le ha olvidado, y asi me lo dijo casi a gritos cuando
me torturaba en el “Cuarto de Costura” de su palacio, porque desde aquel
momento arrancé una lucha a veces sorda y a veces abierta, desde las dos po-
siciones que ambos manteniamos en Nicaragua; él, principe nacido en la cu-
na del poder, duefio de empresas fabulosas, siempre atropellando la dignidad
de los demds y tratando de conservar el imperio creado por su padre. Yo,
luchando desde la llanura con un periédico independiente y libre que jamas
se rindié a las amenazas o a los halagos del poder.

En los tribunales comunes me habian demandado ya tres veces sin resultado
alguno; por mi conocimiento de los sucesos de abril me tuvieron 13 meses en
prisién y luego un afo con la casa por carcel: me confiscaron un automévil;
habia vivido en el extranjero acompafando a mi padre en un exilio de dos
afos; me habian condenado a 38 meses de destierro y luego de 4 meses esca-
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sos de libertad, el dia mismo del atentado contra Somoza, me hicieron ingre-
sar nuevamente a la cércel.

No habia participado en la rebelién, porque ésta no existié més que como un
pretexto de los Somoza para organizar los tribunales militares dirigidos a ejer-
cer la venganza en sus enemigos politicos por la muerte de su padre. Pero era
un rebelde a la tirania y a la explotacién que ejercian ellos sobre el pais.

Estaba recibiendo mi pago. Qué otra cosa podia esperar?.

Segundo Interrogatorio

Todo el que ha estado preso en Nicaragua sabe que cuando los interrogatorios
son de dia, generalmente hay mucho peligro de sufrir los brutales métodos
que usan las autoridades.

La cosa cambia si pasadas las seis de la tarde se escucha frente a la celda del
prisionero, el agudo tintineo de las llaves.

Como éstas, de todo tamaio, forman un recio manojo, la mésica que produ-
cen acompafia con toda certidumbre a un cosquilleo molesto que se propaga
desde el estémago hasta la garganta. En esas circunstancias no es en alguno
el corazdn el que salta, sino todas las entrafas que se rebelan en un baile de
contorsiones desagradables.

Cuando el “llavero’” abre y llama, las conversaciones a media voz que suelen
haber dentro, se apagan y el sujeto que va al suplicio es objeto de un sinnu-
mero de atenciones de parte de sus compaferos.

El ritual parece ser siempre el mismo, a pesar de que los presos nunca hablan
de él, ni hacen comentarios. Todos ayudan a vestirse al que ha tenido la mala
suerte de ocupar el turno: uno le pasa la camisa, ofro los zapatos, alguien le
obsequia el Gltimo cigarrillo, y no falta quien le advierta que lleve una toalla
para el frio, o simplemente le abotone con carifio la camisa.

En el otro lado, el impaciente barbaro que debe conducirlo, mira con ojos
sombrios la escena y trata de impedir con voces bruscas y groseras cada uno
de los movimientos.
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—ijVamos, vamos, ligero! jApUrese, hombre!

Y lo dice sonando sus llaves, como para ahuyentar la impresién que segura- 17
mente debe causarle la escena.

Por fin se cierra la puerta, y todos rezan. Siempre es exactamente lo mismo;
como cuando lo visten a uno para la muerte, como cuando lo preparan para
una ocasién solemne y dolorosa: sélo que esta vez, los trapos son pocos, inva-
riablemente sucios y siempre los mismos.

Yo he asistido a muchas escenas de esa naturaleza, siempre idénticas. Entre
los que se quedan, se hace primero un silencio y después se comienza a
hablar del ausente, ni mds ni menos como se habla del muerto en una vela.

Mds tarde, todos se van durmiendo poco a poco, en un suefio superficial e
intranquilo, hasta que al dia siguiente la tristeza cede nuevamente su campo
al humor. La vida se rehace, porque ella siempre tiene dos polos que se
complementan inexorablemente: el dolor y la alegria, la miseria y la felici-
dad. Si fuera de otro modo, el hombre no podria existir.

En el Atrio de Caifas

En ese momento, detrds de la cortina pude ver las figuras de dos hombres sen-
tados ante la mesa.

Uno de ellos, el coronel Carlos Silva, bajito, achinado, cobrizo, retrato fiel de
un japonés con la cabeza baja y un legajo de papeles en la mano; escuchaba
al otro, alto, gordo, con el rostro reluciente de ira y los ojos negros sombre-
ados de ojeras; era el que habia gritado: se llamaba Anastasio Somoza De-
bayle.

Se habia puesto de pie, junto a la mesa, y su mirada fija por un instante en mi,
dejé pasar una expresién de siniestra alegria, como de frenesi causado por el
préximo placer de un encuentro que habian aplazado las circunstancias; de
una venganza que desde hacia mucho tiempo estaba postergada.

Fue desde ese primer instante, desde que adivind mi presencia, desde que
olié mi persona —como olfatean los felinos—, que salté en el interior de su
ser el deseo de estrujarme, de deshacerme. Y yo estaba alli, en una noche
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secreta, sélo, inocente, inerme. Mi enemigo se presentaba tal cual era.

Pude comprenderlo perfectamente bien y no tengo la menor duda en aofir-
marlo, porque no hubo en él ningin disimulo. Se habia dejado arrastrar, en
mi presencia, por un extraino sentimiento de destruccién que no cabia en su
ser.

Parralesy yo, casi identificados en ese momento, dimos marcha atrds, y él me
condujo a un lado de la Casa Presidencial donde los hermosos mosaicos de co-
lores terminaban, para dar sitio a una callejuela pavimentada, especie de
atrio, o garage descubierto, donde se hallaban estacionados varios automévi-
les de la familia; era la salida de servicio correspondiente a la oficina que
habiamos dejado, con acceso a ella por una pequefa puerta que comunicaba
también con el ’/Cuarto de Costura’, convertido, segun deberia saber unas ho-
ras mds tarde, en innoble cadmara de tortura.

La hora y el sitio me daban la impresién del atrio de Caifés. Habia un vivo mo-
vimiento de criados que entraban a cumplir sus quehaceres. También pasaban
soldados hoscos y encapotados conduciendo a sus prisioneros.

Hacia frio. La oscuridad penetraba todos los rincones, interrumpida sélo por un
haz de luz procedente de una puertecita, que se abria de vez en cuando.

Quedamos en el atrio, haciendo espera, yo y dos personas mds a quienes nun-
ca he vuelto a ver en mi vida: Uno de ellos viejo y con la barba crecida, golpe-
aba los nudillos de la mano contra la pared, pretendiendo hacer mdsica; el
ofro era un campesino que llegaba inmediatamente después de mi, con un
envoltorio de papel periddico en la mano y que permanecié situado a dos o
tres varas de distancia del lugar en que me dejé Parrales.

Parrales dijo simplemente a un soldado que hacia turno:
—AQqui estd éste... para el coronel— y se fue.

Durante la esperaq, el frio se hizo mas intenso. Con frecuencia pasaban delante
de nosotros soldados y oficiales que se arrimaban a vernos las caras con sorna,
dejando entrever en forma cruel y burlesca lo que nos esperaba.

Desde dentro de la “’Sala de Costura”, o de la oficina del propio Coronel So-
moza Debayle, salian los ecos de conversaciones agitadas y se escuchaban
nitidamente gritos que semejaban voces de mando, o carcajadas nerviosas.
Los que iban y venian entraban por la puerta pequefia o hacian corrillos para
hablar en secreto. Era un mundo extrafio con el que yo nada habia tenido que
ver y del que siempre habia deliberadamente huido. Pero alli estaba yo. Y ese
mundo me era hostil.
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Al rato de estar sentado en el pretil del atrio, se me acercé un sujeto, con cara
de pocos amigos, que dijo, luego de mirarme detenidamente.

—¢Quién sos vos...?
—Pedro Joaquin Chamorro —dije yo.

—Pasd por aqui, pues —repuso sonriendo y abriendo suavemente la puerta
del “Cuarto de Costura”.

Lo hizo como si se tratara de un juego, como si tuviera plena conciencia de
que era un gesto necesario de cortesia que debia siempre de hacerse en la
frontera que separa lo natural de lo horrible, porque él sabia bien seguramen-
te que esa era la Ultima, definitivamente la Gltima cortesia que habia necesi-
dad de gastar. Por eso fue tan suave y hasta sonriente, pero con esa sonrisa
que recuerda el gesto del hombre que estd tendiendo una emboscada, del
que toma la mano de un enemigo para torcérsela y dejarle ir el golpe. Era un
hombre consciente de su deber.

Yo atravesé la puerta con un escalofrio y a sabiendas del camino que llevaba;
pero cuando el escalofrio se desvanecié a lo largo de todos los miembros de
mi cuerpo, senti un inmenso alivio.

Estaba cierto de que me iban a torturar. Y cuando uno estd cierto de no poder
evitarlo, tiene la misma sensacién del enfermo que se encuentra ya en la sala
de operaciones:

—Mientras mds pronto, mejor... jquizd no duela tanto como dicen!.

Y desde ese momento, todo el mundo normal que uno acaba de dejar, desa-
parece. Se torna pequeno, casi irreal, porque el hombre se concentra en si
mismo, y comienza la gran lucha por la integridad del honor... y de la vida.

El “Cuarto de Costura”

El cuarto de costura de la Casa Presidencial de Managua se denomina de este
modo, porque la llave que da acceso a él, tiene colgada una pequefa eti-
queta de madera con esta leyenda: ““Cuarto de Costura’. Pero en su interior
no estd la tradicional mdquina de coser, ni la canasta de la abuela con ovillos
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de lana multicolores, ni hay tampoco el gato que pone su garrita felina sobre
el tricolé como en los viejos cromos de 1910.

Probablemente las costureras domésticas del régimen se encerraron alli en
otras épocas para disefar los trajes de alguna Primera Dama, siguiendo las
peripecias de la moda y acomodando las costuras a las exigencias de las re-
cepciones oficiales.

Aqui, pensaba yo al entrar, y parece mentira que un hombre en estos trances
pueda reflexionar en estas minucias, se habré confeccionado el traje de Su
Majestad Lilian Primera, cuando la megalomania paternal del César ofrecié a
los nicaragienses el espectéculo de su hija Lilian —Lilian Primera— conducida
en una carroza que acompaiaban los guardias nacionales vestidos de solda-
dos romanos, para ir a recibir, all4 en los primeros tiempos del gobierno de su
padre, el 6leo de una coronacién que no por ser carnavalesca dejé de tener
aspectos nacionales y simulacros de seriedad. Aqui tal vez confeccionaron el
otro traje, el traje de su boda con Guillermo Sevilla, que haciendo el papel de
principe consorte, la llevé hasta el trono arzobispal de Managua, para recibir
la bendicién nupcial en una boda a la cual asistieron representantes de todos
los poderes, todas las industrias, todos los gremios, todas las actividades de la
Republica. La pareja desfild, terminada la ceremonia, bajo un tinel de sables
y un bosque de banderas; en esos tiempos yo era un nifio, y desde el Parque
Central de Managua vi el espectéculo, deslumbrante y soberbio, grandioso;
trajes de miles de cérdobas, sables, condecoraciones, una corona de brillan-
tes... y la libra de sal todavia valia un peso.

Era ahora, en ese cuarto donde habian torturado a muchos antes que a mi,
donde me iban a torturar... y sobre la mesa, donde quizé la disefiadora habia
extendido antes el velo de la novia, o los innumerables trajes de mujeres y ni-
fos de la familia, estaban los instrumentos, listos como en una mesa de opera-
ciones.

Habia un “poligrafo’’, habia una grabadora para registrar declaraciones y gri-
tos; de las paredes colgaban reproducciones de pinturas clésicas, de esas
reproducciones indispensables en las buenas barberias, y a las que su abun-
dancia quita todo mérito y belleza. En el centro una mesita de marmol, fing,
bien torneada y esbelta, que me trajo a la memoria los tiempos idos del ante-
cesor de Somoza, del doctor Juan Bautista Sacasa su tio, a quien habia echado
a patadas de la presidencia para arrojarlo a un exilio que lo llevé a la muerte.

¢Seria la mesa de la época de don Juan Bautista...?
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En ese lugar debia de pasar yo los seis dias mas horribles de mi vida. Porque
una cosa es contar que uno tuvo sed durante cuatro dias, y otra cosa es sentir
la sed durante apenas cinco horas; yo, por ejemplo, tuve sed y cansancio du-
rante cinco dias, y si ahora me dijeran que me van a privar de agua durante
cinco horas, yo no sabria adivinar dénde estd la tortura.

Durante seis dias los interrogatorios se harian interminables, los golpes
menudearian en todas las partes de mi cuerpo —debo recordar especialmente
los que me serian aplicados debajo de la faja— oiria inauditas injurias, se me
someteria a ejercicios fisicos hasta un limite de agotamiento total, se me
aplicarian contra los ojos focos luminosos de cienes de bujias que hacen es-
tallar los sesos después de quemar las pupilas y la piel de la cara, y sobre to-
do... yo seria el muerto que no cierra los ojos, porque se me impondria la
ausencia total de sueio. Parpados cargados que no ceden a la gravedad, mus-
culos desfallecientes que debo mantener en vilo, ideacién caédtica que no de-
bo dejar desintegrarse totalmente, para que la conciencia permanezcaq,
patéticamente vigilante, al pie del hombre.

Porque la tortura que aplican los Somoza va desde lo primitivo que busca
Unicamente la venganza y el solaz sddico en el sufrimiento ajeno, hasta lo
cientifico que tiene ribetes de siquiatria diabélica.

No es tanto el sufrimiento fisico aplicado en escenas parecidas a las que han
inventado los productores de peliculas, cuanto el refinamiento, que destruye
sin dejar huellas, que ablanda el espiritu y la mente hasta grados de irresis-
tible frenesi, o de ausencia total de responsabilidad. Es un tratamiento igual a
cualquiera otro, que tiene su principal base en la continuidad del sufrimiento
y del cansancio, de un agotador cansancio que debilita todas las facultades y
hace que la memoria del hombre se desintegre, se aplaste totalmente.

Los sistemas ideados para lograr el objetivo son coordinados y tienen su base
l6gica en la formacién paulatina de una conviccién, la conviccién de que diga
lo que dijere el paciente, jamds va a poder escapar del sufrimiento. A ella se
agrega, como es natural, de vez en cuando, una pequeiia puerta que se abre
como posible camino de fuga, y que los “investigadores’’, presentan al tortu-
rado como su Unica salida: decir lo que ellos quieren que diga.

Sus mentes, bien dirigidas en cuanto a la construccién y planeamiento del sis-
tema, adolecen sin embargo de un grave defecto: no deliberan acerca de la
verdad de una declaracién, sino que siguen los instintos del César omnipo-
tente, que adivina de antemano lo que le conviene, y parece decir por toda
explicacién:
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—Esto es asi, y a mi nadie me puede convencer de lo contrario.

La base de todo estd cimentada en una extrafia jerarquia de terror: el que reci-

22 ¢ (a orden de investigar a la persona, teme a quien le ha dado la orden; la
persona investigada, esté sujeta a la coaccidn brutal del que investiga, y la
verdad o la mentira se confunden en el criterio premeditado del hombre que
ya ha dictado su sentencia, ain antes de oir al sentenciado.

Todo el engranaje del ““Cuarto de Costura’’, o de las innumerables cémaras de
tormento en que se han desenvuelto estos dramas nicaragienses, son idénti-
cos, con la particularidad de que las ocasiones en donde la tortura brilla
abiertamente como un ejercicio de la venganza primitiva, son las menos. Hay
cierta racionalidad que la hace oparecer mds brutal, aunque més fina, una es-
pecie de reconocimiento tdcito de que moralmente es asquerosa e insopor-
table, pero cientificamente deseable para los investigadores del régimen.

Anastasio llegé ese dia frente a mi, cuando los dos verdugos y su can atraillo-
do me habian hecho comprender que estaba en la culminacién del drama.
Vestia su kaki militar, el que segin la feliz expresiéon de un amigo mio, le sen-
taba como su propia piel. Alto, bien parecido, arrogante, de ademanes
resueltamente estudiados, su conjunto marcial parecia derrumbarse ante el
espectéculo de su hipertrofiado térax, cada dia més desfigurado por una adi-
posis galopante. El cuello abierto que dejaba entrever una camisola de solda-
do y sus dos estrellas de coronel decayendo ostensiblemente sobre unos
hombros inclinados por la obesidad. Cuando me vio dejé brillar sus dientes
afilados para decirme:

—¢Con que vos estds metido en esto también, verdad...?

El didlogo fue largo y violento. A mi incansable protesta apoyada en pruebas y
hechos concretos, respondia él con gritos y ofensas de toda clase, en las
cuales era coreado por los otros que presenciaban la escena. Sus ademanes
eran pausados; bajaba a veces la voz para fingir un tono irénico que no guar-
daba proporcién con los instantes de furia en que se despefiaba, hablando de
todos los que habian pasado antes por sus manos:

—Si, —gritaba—. Siempre dicen lo mismo, siempre aseguran que son inocen-
tes, pero al final no tienen més remedio que confesar.

Iba y venia, se sentaba a horcajados sobre lo pequefiac mesa de marmol en
que yo adivinaba el derrumbe del presidente que habia precedido a su padre,
se echaba los brazos a la espalda, gesticulaba con los anteojos en las manos,
y volvia luego a lo mismo:
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—Alli, alli, donde estas vos parado, han pasado muchos jurdndome por el
Jesucristo’”’ que son inocentes, pero es mentira. jTodos son culpables!

"El Jesucristo”’, decia, quizd porque su formacidén norteamericana lo llevaba a 23
traducir textualmente del inglés, a pensar en otro idioma, o a equivocar los
conceptos y oraciones del propio, sobre todo en los momentos de arrebato y

de célera.

Después se callaba largamente e intentaba miradas penetrantes, se iba acer-
cando poco a poco hacia mi, y cortaba las palabras con pausas sildbicas, como
para remacharlas a su gusto. Asi fue que del didlogo, fuimos pasando al mo-
nélogo. Llegé un momento en que sélo él hablaba y acompanaba sus argu-
mentos y mentiras con carcajadas estentéreas que resonaban en el “Cuarto de
Costura” de la casa que habitaba su familia, del hogar de sus padres y de sus
hijos.

Cuando se cansé del juego, comenzé el ““tratamiento”. Primero me desnudo-
ron totalmente y me pidieron que dejara la ropa en el suelo, para no manchar
el mobiliario de la Casa Presidenciol. Después me hicieron sentar en
“cuclillas” con un cigarrillo encendido en la boca, hasta terminarlo, hasta
mascarlo, hasta quemarme, hasta sentir un agudisimo dolor en las rodillas y
caer al suelo por primera vez, para recibir una andanada de golpes, a pufiio
abierto y a pie herrado.

Me levantaba y volvia a caer para recibir otros golpes; me hacian girar a pata-
das sobre el suelo y me colocaban en nuevas posiciones para aumentar el
sufrimiento. El sudor corria por mi cuerpo, un sudor espeso que daba la sensa-
cién de un manantial que tuviera su origen en mis propias entrafias, la boca
seca y los ojos ardiendo, la respiracién agitada y los musculos en un temblor
convulso e incontrolable, duelen, duelen horriblemente y parece que se van a
reventar. Lo primera experiencia es que los miembros se vuelven torpes osi
efectivamente después de tres o cuatro horas de agudo dolor; luego, al cabo
de un dia o dos, se produce una extrafa rebelién de todo el organismo, sujeto
a la tensién constante, al esfuerzo sobrehumano y torturante para el cual no
ha sido disefiado y los tendones, sobre todo de las piernas, se van agarrotando
en una forma paulatina y gradual. Llega uno a ser como una especie de mu-
feco de trapo que necesita ayuda para caminar, y que al ordenar mentalmen-
te hacer adelante con el pie izquierdo, por ejemplo, siente millones de alfile-
res mordiendo la carne y ve con sorpresa que aquel no se mueve.

Lazaro y Morales se iban del cuarto y regresaban horas después. Se cansaban
del espectéculo, o salian fuera a tomar un refresco, mientras el sargento que
les hacia compaiio quedaba dentro solo, como una fiera que redobla sus es-
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fuerzos para obtener lo que sus amos no han podido conseguir.

24 Después, cuando por las delicadas ventanas de la Casa Presidencial se hacia
la luz més tenue, volvian a la carga entrando siempre por la parte de atrds,
despacio, casi sigilosamente, y llegaban hasta mi para decirme:

—Idiay... ¢todavia estds vos aqui...? Deci lo que sabés, hombre, decilo...

Y en el segundo de descanso, en el brevisimo instante en que se abria y cerra-
ba el didlogo, mi voz, como repitiendo el eco de alguien que cada vez se dis-
tancioba més de mi propia persona, decia:

—Si yo no sé nada, hombre... te lo juro, jno sé nada!

Y entonces, como una gran rueda excéntrica que tiene su momento muerto y
vuelve después a machacar dspera y rudamente, comenzaba la tortura ha-
ciéndome adoptar un posicién distinta, y con un golpe nuevo. Y volvia el do-
lor, el interminable dolor.

¢Cémo definir el dolor... ? ;Cémo narrar lo que se siente cuando las fibras de
los mUsculos distendidas por obra de los torturadores se ponen como un hilo
de alambre que vibra en el Gltimo espasmo de su continuidad...?

¢Cémo decir lo que se siente cuando las rodillas, flexibles de naturaleza, se
tornan al cabo de horas enteras de presidn en articulaciones que dejan esca-
par el cuerpo sostenido en ellas y lo sueltan, por asi decirlo, hasta permitir que
caiga bruscamente contra el piso...?

Y el temor que se hace fisicamente presente con la llegada de los sicarios ya
impacientes...?

Cuando los rumores del cuarto anuncian esas visitas, una oleada de sangre su-
be desde los pies al cerebro. Primero siente uno los pasos por detrés, acercan-
dose con suavidad, y en el silencio de la noche se oyen las preguntas y las res-
puestas de sus conversaciones apenas esbozadas. Uno mira al suelo y ve los
mosaicos rojos y blancos del cuarto, después la mente se pierde en un'vértigo
tremendo, en un escalofrio que recorre todo el cuerpo...
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El Primer Batallén

El poder de los Somoza radica en un hecho simple: toda la organizacién de su
imperio estd centralizada no sélo desde el punto de vista humano en la fami-
lia Somoza, sino desde el punto de vista fisico, en la ciudadela armada que
habitan los Somoza.

Su residencia redne todos los factores de mando que pueden concurrir en un
pais sometido a la fuerza. Dentro de una circunferencia de 500 metros que se
trazase imaginariamente tomando como centro la cama del que ocupa la ca-
beza de la dinastia, estan: una compaiiia blindada con tanques Sherman de
45 toneladas; los Unicos emplazamientos de artilleria que tiene el pais; un ba-
tallén de infanteria, armado con las Ultimas exigencias de la necesidad mili-
tar; una compaiia que patrulla las calles de Managua cuando hay eferves-
cencia; el centro de todas las redes de comunicacién telefénica y radiogréfica
del ejército de la Repiblica; los principales almacenes de abastos de éste, las
oficinas de investigacién y seguridad y todos los arsenales de armas y efecti-
vos, manejados con una sola llave maestra.

Sobre sus propios cuartos tienen los tiranuelos cafiones antiaéreos, y en la co-
cina de la casa (valga la expresién), duermen no menos de 60 soldados esco-
gidos, todos armados de carabinas y listos a movilizarse como escolta perso-
nal, mandados directamente por los oficiales mé&s intimamente ligados a la fa-
milia.

El poder que todo eso representa puede concebirse facilmente, si se toma en
consideracién la situacién geogréfica de esa ciudadela, toda construida sobre
una loma que domina la ciudad, y si se agrega que desde cualquier ventana
de la Casa Presidencial, con unos anteojos de larga vista y un teléfono, se
pueden registrar los mds minimos movimientos de la servidumbre armada,
que forma el engranaje.

Alli, también, fuera de los lugares que ya he mencionado, existen carceles
para presos politicos y militares, ubicadas como una medida de seguridad, en-
cima de los sétanos en que se guardan los explosivos. Asi, un acto de sabotaje
incluiria la muerte de sus enemigos politicos alli prisioneros. A esto podria lla-
marsele la matematica de la maldad.

Son celdas estrechas que miden dos varas de ancho por cuatro de largo, aline-
adas todas frente a un pequeno pasillo y colocadas como un panal bien cons-

25

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOLANOS

ebol



http://enriquebolanos.org/

truido, bajo un mismo techo, cuyas tejas de zinc se mueven estruendosamente
al ser movidas por el viento de la noche.

26 s paredes son firmes, las puertas de hierro bien tapiadas con tablas de ma-
derq, y en la salida principal que comunica con el exterior una nueva pared,
una reja mds, y un centinela.

A la cércel llegaba el médico, un médico bondadoso que examinaba todas las
quejas de los presos y recetaba lo que permitian recetar, porque, a pesar de
que estdbamos ya a 500 varas de la casa misma de los Somoza, ellos conser-
vaban sobre nosotros un control tan absoluto que hasta la ubicacién de cada
prisionero en cada celda, constaba en un plano sobre el escritorio de Tachito.

Cinco o seis meses transcurrié nuestra vida en estas condiciones infrahu-
manas, alejados hasta de los ruidos. En ese tiempo fuimos gradualmente per-
diendo mds peso del que ya habiamos perdido todos. La comida, tomada
teéricamente de las mismas ollas que se cocinaban para los soldados rasos del
batallén presidencial, era sin embargo escasa, y cuando nuestros familiares
conseguian permiso de enviarnos alguna cosa, ésta tenia que pasar por una
oficina donde saqueaban absolutamente todo el envio. A esta indelicada ope-
raciéon la llamébamos ““el impuesto de Aduana’.

Hay que imaginar la alegria inmensa que siente un hombre, aislado de todo,
con hambre, llena el alma de pena y amargura, cuando le anuncian la llega-
da de un paquete procedente de su casa.

jBarco, Barco! —deciamos nosotros cuando se abria la puerta principal de la
prision y entraba el oficial del dia con una canasta o una bolsa de papel, y
observdbamos atentos el venturoso muelle, la triste celda, hacia donde iba
destinado el envio.

Pero entonces, y después de que los pasos del oficial se habian perdido en el
pasillo, oiamos la imprecacién ardiente, llena de rabia del hombre que habia
sofado con tener algo de su casa, o algo de comer. Porque dentro de la canas-
ta sélo habia una camisa ... y una naranja.

Si, se lo robaban. Se lo robaban todo, la mayor parte de las veces (porque hay
que ser veraz y justo, hubo temporadas en que no se robaban nada); se lo ro-
baban en las oficinas de la Comandancia General a donde las afligidas muje-
res llegaban con algo de comer para sus hijos, sus esposos, o sus hermanos.
Escudrifiaban los pequenos envoltorios y dejaban a veces la huella cruel de un
montén de papeles, olorosos a comida. Aceptaban los envios, aceptaban tras-
tos repletos de comida, y al dia siguiente los devolvian vacios para que vol-
vieran a tornar llenos.
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La Cuna del Poder
27

El Campo de Marte tenia su historia. Habia sido residencia presidencial en una
época, arsenal principal de la Republica en otra; tenia cérceles ahora y aloja-
ba los establecimientos de la Academia Militar y las oficinas del Estado Mayor.

Frente a sus puertas habian apresado a Sandino.

Sandino... muchos oficiales viejos de la Guardia y ain soldados ya pacificos y
condescendientes por la edad, lo recordaban sin carifio, pero con gran respe-
to. Se habia separado de las fuerzas revolucionarias del general José Maria
Moncada cuando éste firmé un tratado con los interventores norteamericanos,
para internarse en las Segovias y desarrollar una guerra de guerrillas que duré
siete anos.

Luché contra destacamentos de fuerzas superiores, derribé aeroplanos, hizo
emboscadas, atacd poblaciones, se escondié en las reconditas selvas nicara-
guenses, encontré lavaderos de oro casi virgenes en los rios del Norte y llamé
a su grupo "‘Ejército Defensor de la Soberania Nacional”’.

Cuando los guardias viejos del Campo de Marte y los escoltas que nos acom-
panaban en la peregrinacién de todas las audiencias se referian a los sandi-
nistas, les decian siempre despectivamente “’los bandoleros’ y contaban los
encuentros en que habian participado contra sus fuerzas siempre escasas y ca-
si desarmadas, compuestas a veces por “chavalos’’ menores de edad.

—¢Es verdad que Ortez tiraba muy bien...?

—Nunca lo vi —contestaban secamente los sargentos, y agregaban a veces—
pero vi a Pedrén, a Umanzor, a Colindres. Un dia les cogimos una sub-
Thompson y unos papeles viejos.

Fue entonces cuando la sub-Thompson y el rifle ametrallador Browning co-
menzaron a desplazar a los pequeios cafoncitos de montana, que éstos Ulti-
mos entraron a formar parte de los adornos del Campo de Marte.

Llas armas nuevas fueron traidas por los norteamericanos para equipar con
ellas a la Guardia Nacional, comandada por oficiales de la Infanteria de Mari-
na que entrenaron a los nicaragienses, algunos de los cuales lograron hacer
carrera, desde rasos hasta coroneles. Gaitdn, Davidson Blanco, Delgadillo,
Monterrey... todos los que ahora componian los cuadros superiores del Ejérci-
to, habian peleado en sus mocedades contra Sandino e integraban de vez en
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cuando los tribunales militares que usaba Somoza para sus represiones, o
dirigian sus principales comandos.

28 A Somoza lo sacaron de la vida civil y lo hicieron general porque hablaba
inglés y sabia manejarse con los yanquis ... pero nunca peleé contra Sandino,
al menos hasta el dia en que lo maté, luego de cogerlo prisionero precisamen-
te frente a los portones del Campo de Marte.

iY qué pelea!

Mandé que le tendieran un cordén, le pusieron varias sub-Thompson contra el
automévil, y cuando el guerrillero segoviano pidié una explicacién, se burla-
ron de él y lo enviaron por orden de Somoza a morir en los terrenos del campo
aéreo de Managua. Venia de un banquete en que los dos se habian abrazado.
Con él barrieron a su hermano Sécrates y a otros més, entre los cuales estaba
un niflo, pobre curioso que se asomé sin querer a una de las ventanas tragicas
de la historia de Nicaragua y cuyo caddver duerme en la misma fosa con Cé-
sar Augusto Sandino.

También desde el Campo de Marte se habia planeado la caida del doctor Juan
Bautista Sacasa, cuando su sobrino el general Anastasio Somoza era jefe di-
rector de la Guardia Nacional ... simplemente porque era sobrino del Presi-
dente.

Desde ese cuartel comenzé a intrigar para levantar el Ejército contra el tio pre-
sidente, y cuando llegaron a oidos de éste Gltimo las noticias de lo que se pla-
neaba, Somoza le dijo que eran falsas, que eran calumnias.

—¢Cbémo voy a hacerle eso yo, tio Juan...?

Y lloré lagrimas abundantes jurando por ellas que su lealtad era completa y
blanca, lealtad de hombre, de soldado y de sobrino, le decia. Pero desde el
Campo de Marte, adornado con cafioncitos inservibles que recordaban glorias
pasadas del ejército de Nicaragua, planeé el golpe que habia de botarlo, al
mismo tiempo que le ofrendaba su fidelidad.

Lo boté y tampoco tuvo que pelear, porque el Presidente, pacifico y suave, no
pensé jamds que su renuncia significaba la de todo el pueblo de Nicaragua a
la libertad, sino que tomé el asunto desde un punto de vista mas personal y
equivoco, diciendo no estar dispuesto a ver que se derramara la sangre de un
solo nicaragiense por la persona del Presidente.

Somoza vivié en el Campo de Marte y comenzé a crear en su seno una casta
militar de oficiales y clases en que logré asentar el poder de toda la dinastia.

Destruyé las viejas tradiciones militares y aun las modernas ordenanzas
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implantadas por los educadores de la Infanteria de Marina, deshizo la
jerarquia que es base de la disciplina de todo ejército y permitié con un
control personalisimo de todos los negocios y asuntos del instituto armado,
que ni el més alto oficial se sintiera seguro , cuando el més descolorido sar-
gento pudiera entrar a la Casa Presidencial llevando la buena tarjeta de pre-
sentacién de una intriga o de una denuncia.

En sus afos de “Gran Imperio’’, que fueron también los Ultimos de su vida,
desfilaban por la elegante barberia de su palacio de Tiscapa todas las capas
jerérquicas del Ejército para ser atendidas por igual; no es que fuera demécra-
ta, sino que sabia usar muy bien de este recurso para quebrantar la discipling,
cambidndola por la exclusiva obediencia debida a su persona. Asi era cémo
un cabo podia hacer que el coronel de su destacamento se sintiera inseguro , y
el primer jefe de una plaza importante considerara como enemigo a su segun-
do oficial.

Los hombres de la Guardia vieja, creados por asi decirlo en el Campo de Mar-
te, fueron cayendo poco a poco, o no subieron nunca. Destituyé al coronel
Monterrey porque tuvo un lance de palabras con su hijo Anastasio Somoza De-
bayle; deshizo en la jerarquia de poder del Ejército a todos los que le habian
ayudado, pero podian de algun modo hacerle sombra, y dejé bien organizada
la méquina de su dinastia para que el dia mismo de su muerte pudieran sus
herederos deshacerse de los Gaitén, Delgadillo y Davidson Blanco.

La maquinaria que ellos habian visto funcionar triturando al pueblo de Nicara-
gua, los cogié de un modo o de otro; a unos en un dedo, a otros de un pie, a
més de alguno, total, abrasadoramente.

En el ascenso de poder que siguié vertiginosamente adelante después de la
muerte de Sandino y la caida de Sacasa, abandoné también el Campo de Mar-
te y se situé mas estratégicamente en la loma de Tiscapa. Alli construyé su for-
taleza, articulé en una nueva modalidad el Ejército que le habian heredado
los oficiales de Infanteria de Marina, asenté la cabeza de su trono y murié en
el pin4culo de su poder, dejando a sus dos hijos, Luis y Anastasio, la herencia
politica mdés grande que ha visto América y uno de los poderes econémicos
mdés fuertes del continente; su modo de gobernar fue una. constante y
clarisima ecuacién que nadie ha logrado escribir en la vida de un pais ameri-
cano; ejército contra pueblo, ejército contra ejército y pueblo contra pueblo.

En medio de ella estaba su nepotismo familiar resistiendo todo el embate de
la natural oposicién al sistema, pero construyendo al mismo tiempo la base de
la dinastia. Parte del poder politico para un hijo, parte del poder militar para
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el otro, las relaciones diplométicas (factor de poder en nuestro continente) pa-
ra su yerno, los ministerios claves para sus sobrinos, los grandes negocios para

30 sus parientes, y todos los oficiales del Ejército resumidos en la contestacién
que dio al comandante de Ledn cuando después de los disparos de Lopez Pé-
rez se acercé a decirle:

—Jefe, ;estd herido...?

—Si, hijo...

"Hijo”, asi los trataba a todos y como verdaderos hijos de dominio los
mantenia siempre al margen de leyes y ordenanzas militares... porque los
padres no tienen porqué usar de la ley con sus hijos. Habia impuesto su tirani-
ca paternidad hasta ese grado.

Sandino, Umanzor, Colindres... habian caido en el Campo de Marte. Sacasa
habia sido derrocado desde ese lugar. Abelardo Cuadra, un joven oficial re-
belde que estuvo a punto de levantar un dia ese bastién y que perdié su ba-
talla cuando lo supo Somoza, fue a parar a una cércel sentenciado a muerte;
Gabriel Castillo, otro guardia nacional que quiso botarlo; Bdez Bone, Manri-
que Umana, Carlos Ulises Gémez, José Maria Tercero, generaciones enteras
de hombres a quienes el terrible padre adoptive no convencié con sus lagri-
mas, pasaron por alli primero vistiendo los colores de la Academia Militar, y
luego los trajes de presidiarios.

Somoza desarticulé el ejército de Nicaragua al punto de que en su organiza-
cidén no contaban los sueldos ni el rango; hubo durante su gobierno tenientes
con escasa paga de 500 cérdobas (70 délares) al mes, que hacian su agosto en
puestos de importancia volviéndose ricos con la aceptacién de prebendas por
juegos prohibidos o casas de prostitucién. Los tornaba adinerados o los hacia
pobres con una palabra de su boca, y jamés respeté el natural escalafén mili-
tar cuyo decreto fue autorizado por él mismo, porque para ascender en la
mayoria de los casos no se necesitaba capacidad ni tiempo de servicio, sino
ser incondicional y palaciego. Su hijo fue coronel antes de los 25 afos, y si-
guiendo el ejemplo paterno se hizo general unos dias después de la muerte
de su padre; su nieto Guillermo Anastasio Sevilla Somoza recibié un pergami-
no de capitdn de las reservas del Ejército el dia de su bautizo; Somoza era
cadtico y amoral.

La Guardia Nacional se creé como un ejército de estructura sélida y firme, pe-
ro con la cabeza corrompida. Muchos de sus componentes fueron y siguen
siendo personas honorables y buenas, caballeros que han dado sus servicios a
la potria generosamente, y que han perecido como todo el pueblo de Nicara-
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gua aplastados por una tirania mdltiple, que usa para someterlos desde la ne-
cesidad econémica hasta la crueldad fisica y la presién moral.

31

Existe en ella un ndicleo central de soldados profesionales que no se ha
corrompido, hermanos por ideales y honradez de otros soldados también de la
misma Guardia, que dieron su vida combatiendo al tirano; pero los Somoza
cuidan su rebafo de esbirros y seleccionan siempre a quienes les sirven de
mejor instrumento para tiranizar a los demas.

En la Guardia Nacional hay dos clases de hombres: los nicaragiuenses que vis-
ten sus galones en nombre de la patria y los pandilleros cémplices de los So-
moza, que roban y asesinan junto con ellos. Desgraciadamente, estos Gltimos
han sido colocados con habilidad en los puestos principales, y no dejan respi-
rar a los primeros.

En la pequeiia glorieta del Campo de Marte, adornada de cafoncitos anti-
guos, no hubo visita para los presos, durante el juicio que precedié a la conso-
lidacién de la dinastia.

Entraban turbas de gentes pagadas por los hijos del Dictador, y llegaban ofi-
ciales del Ejército a repartir propaganda a las esposas de los enjuiciados,
mientras aquéllas luego de ser registradas en la puerta de entrada, corrian a
asomarse por una pequefna ventana de la sala de justicia, y rezaban llorando
por sus deudos.

’Sala de Justicia™ le llamaban al sitio que representaba, mds que ningun otro,
a la gran ciudadela de la injusticia en que nacid el poder de los Somoza, asen-
tado en la inmoralidad y el terror.

El Proceso

Tanto el proceso que se levanté en Nicaragua por la muerte de Somoza, como
otros efectuados en 1948 y 1954 por asuntos politicos, fueron sustanciados por
tribunales militares integrados a propésito y nombrados directamente por la
familia gobernante.

La construccidon legal de esta mdquina que hace retroceder la justicia nicara-
guense, estd basada en una ley marcial que opera cuando el Presidente de la
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Repulblica suspende las garantias constitucionales y dicta una orden que los
militares llaman ““precepto’”, mandando que se forme una Corte Militar de In-
vestigacién para conocer de los delitos politicos y comunes conexos que moti-
varon la suspensién de garantias. Esta Corte comienza a recoger declaraciones
tal y como lo he venido describiendo en los capitulos pasados, y luego de una
o varias audiencias publicas en que se permite a los indiciados defenderse por
medio de un abogado, dicta su fallo recomendando que se integre un Consejo
de Guerraq, el cual inicia teéricamente otro proceso (digo teéricamente, por-
que en la practica es el mismo, ya que le sirven de base las declaraciones to-
madas por la Corte), y dicta su fallo de culpabilidad o inocencia. Después im-
pone, de acuerdo con el Cédigo Penal, las sentencias que estima convenien-
tes y pasa la causa a un nuevo tribunal, siempre militar, que se llama autori-
dad revisora.

El eje de todo este mecanismo es el Presidente de la Repiblica. El Presidente,
que ejerce las funciones de Comandante General del Ejército, es la autoridad
que convoca a la Corte Militar, nombra a las personas que han de integrarlg,
convoca luego al Consejo de Guerra, nombra también a sus miembros y, por
ltimo revisa en Ultima instancia la causa y tiene facultades para confirmar el
veredicto.

Naturalmente que, en la practica, los “jueces”” nombrados por el Presidente
son siempre los militares mas adictos al poder, y sus actuaciones y veredicto
no obedecen a la formacién de un criterio propio, sino a las érdenes recibidas
de la familia gobernante. Esta Gltima juega en el drama todos los papeles al
mismo tiempo. Es parte ofendida, nombra el tribunal, organiza sus ac-
tuaciones, da la pauta de cémo debe actuar en las audiencias, presta los ense-
res necesarios para el trabajo material y, por Gltimo, revisa la sentencia. En fa-

-milia se discute la procedencia o no de una absolucién.

El procedimiento estd impreso en un libro que llaman Cédigo de Enjuiciamien-
to Militar, que nunca ha sido aprobado por el Congreso de la Repiblica, sino
que basa su validez legal en una discutible orden escrita por el Comandante
del Ejército, (que es el Presidente), y en el cual se advierte que sirve para en-
juiciar a las personas que presten servicios en las fuerzas armadas de la Re-
publica.

El “Cédigo” es una pésima traduccién de las Ordenanzas Militares que servian
a la Infanteria de Marina de los Estados Unidos, cuando este cuerpo ocupé Ni-
caragua, y se utilizé para dar fundamento legal a la Guardia Constabularia
Auxiliar, que vino a convertirse a la postre, en el ejército nicaragiense, llama-
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do Guardia Nacional. Su lenguaje es indescifrable, confuso, y con frecuencia
estupido. Sus indicaciones, mal traducidas, se aplican al gusto y antojo de los
jueces militares sin ninguna experiencia judicial. Todo ello ha dado por resul- 33
tado que cada proceso sea totalmente distinto del otro similiar.

En unos, como en el de abril de 1954, se ha negado validez para el Consejo de
Guerra a las declaraciones obtenidas por la Corte Militar, mientras que en
otros, como el de setiembre de 1957, sélo se han presentado como prueba
esas declaraciones obtenidas bajo amenaza, con torturas y en el mdés tenebro-
so secreto.

Hay que hacer aqui una importante observacién que ha de tenerse muy en
cuenta al juzgar los Gltimos 20 afos de la historia de Nicaragua, y es que la
Guardia Nacional fue entrenada por la Infanteria de Marina de los Estados
Unidos, mientras esta 0ltima ocupaba militarmente el pais y que la Marina la
entrené siguiendo las mismas normas que rigen la vida de un ejército de ocu-
pacién. Por eso es que cuando nuestro Ejército sale de sus cuarteles, aun para
realizar una simple operacién de policia, arrasa con todo lo que encuentra.
Los decomisos de automéviles y demds objetos muebles de propiedad particu-
lar se llevan a cabo con la naturalidad mdas grande del mundo.

No hacen maniobras policiacas propiamente dichas, sino pequefas guerras
cada vez y cuando.

El Juicio

El juicio se inicié con una especie de ceremonia en que se hacia desfilar a co-
da uno de los acusados frente al tribunal, en donde el fiscal leia un documen-
to que los militares de Nicaragua llaman ““cargos y especificaciones”.

Por medio de él se nos conminaba a contestar si éramos o no culpables de los
delitos de asesinato en la persona del Presidente de la Repuiblica, de rebelién
contra el Gobierno del pais y de atentado contra la autoridad.

Cada uno de nosotros contestaba de acuerdo con las ordenanzas militares se-
ca y simplemente:

—No, no soy culpable...
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Cuando me tocé ir al micréfono a repetir lo Unico que nos permitian decir en
nuestra defensa, grité con toda la fuerza de mis pulmones:

34 —iNo soy culpable! jNi oqui ni delante de Dios...!

Transicién a la Dinastia

El pais entero comenzaba en el mes de marzo de 1957 a despertar a la entroni-
zacién de la dinastia de los Somoza, afirmada con la muerte del gobernante
padre y con la pacifica sucesidn recaida en el hijo mayor de la familia.

¢Cémo habia sido la transicién...?

Dias después del entierro de Somoza, la convencién del Partido Liberal No-
cionalista acordé volver a reunirse para designar un nuevo candidato, en vista
del fallecimiento del escogido; se tomaron las medidas pertinentes del caso,
se enviaron contingentes de la fuerza publica de la misma civdad de Ledn,
que habia sido sede del atentado y de la convencién anterior, y los principales
elementos del Ejército plegados por entero a la voluntad de los Somoza, en
cuya casa vivian, insinuaron por mandato de Anastasio Somoza Debayle que
no aceptarian otro candidato mds que Luis. Lo dijeron en los corrillos oficiales
que reunian a los convencionistas y éstos fueron a la ciudad de Ledén en un
tren que los esperd nada mas el tiempo suficiente para decidir democrdtica-
mente que el Unico candidato aceptable era precisomente... Luis.

Los partidos Conservador y Liberal Independiente se abstuvieron, pero un gru-
po de disidentes organizé un nuevo partido politico de “oposicién” y fue a las
elecciones presentando como candidato a un rico propietario de Matagalpa
cuya principal propaganda (mezclo de broma y seriedad) fue que en caso de
salir electo a la presidencia no se iba a reelegir.

El estado de sitio se levantd la noche antes de los comicios y nadie concurrié a
las urnas a depositar su voto.

Luis Anastasio fue electo presidente y su hermano Anastasio recibié las
estrellas de general de brigado; las fotografias del nuevo presidente comen-

zaron a figurar profusamente en Nicaragua y se anuncié al pueblo que habia
obtenido una fabulosa suma de votos, en tanto que el candidato contrario lle-
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g6 nada mds a la tercera parte del cémputo total.

Nicaragua seguia caminando por el surco profundo y duro que habia trazado 35
el viejo dictador fallecido; la represién de los primeros momentos hizo impo-
sible la més pequefa protesta, el més minusculo estorbo, y todo se consumé
en calma. En los diarios que llegaban al lugar del confinamiento, yo iba vien-
do poco a poco el desenlace natural del drama mondrquico en toda su rustici-
dad republicana. Primero la memoria del dictador fallecido ocupaba todos los
angulos de la prensa oficial; coronas depositadas en su tumba, manifesta-
ciones de duelo que muchos meses después de su entierro seguian vivas y ar-
dientes, articulos diarios recordando sus principales anécdotas, y panegiricos
que frataban a todas luces de hacer pensar al pueblo que su espiritu de mando
no habia fallecido...

Después los herederos ocuparon el primer lugar de la publicidad y se comenzé
a aceptar con una delicadeza sutil y bien delineada, que las cosas debian
cambiar; que el nuevo reinado iba a ser diferente y que poco a poco los erro-
res pasados se enmendarian con amplitud.

Era la transicidn, la traduccidén natural para la mente occidental y democrética
que no habia perdido en su totalidud el pueblo nicaragiense, a pesar de los
20 afos Ultimos de opresién y tirania, de la antigua sentencia mondérquica: jEl
rey ha muerto... viva el rey...!

La propaganda hacia hincapié en que el nuevo rey era distinto del “rey muer-
to”’, y con la ascensién al generalato del hijo menor de Somoza, se comenzé a
sustituir una figura muerta por otra viva en el mismo nombre: “’El General”,
seguian diciendo familiarmente los fdmulos guardias nacionales que durante
tantos afios habian estado dispuestos a obedecer a la consigna de ese
nombre. ““Somoza’... gritaba simplemente el diario oficial de la familia, sin
distinguir 2l principio en la pura conjuncién del apellido, si se trataba de Luis
Anastasio, de Anastasio simplemente, o del dictador fallecido. Fue una expe-
riencia apasionante y extrafia en el campo cambiante siempre de la concep-
cién americana del poder; el mismo nombre, el mismo mito, el mismo gobier-
no... pero con personas distintas que sustituian la naturaleza humana muerta
de un caddver por los cuerpos vivos de dos hombres, herederos, en todo el
sentido de la palabra, de su poder y de su nombre.

La propaganda de fuera contrastaba abiertamente con la verdad de dentro.
Para el hombre de la calle, amordazado duramente por el sistema somocista,
que estaba propalando a los cuatro vientos la posibilidad de una situacién dis-
tinta, y que desconocia los primeros pasos de crueldad e injusticia andados
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por los dos herederos del poder, las palabras de la prensa oficial eran hala-
gUenas; pero para el hombre que venia de ““adentro’”’, de la cima misma del

36 poder, del nido en que se incubaban las persecuciones y se tendian los cdlcu-
los, la cosa tenia que ser diferente.

Es curiosa la transicién del poder en un sentido absoluto y mondrquico, cuando
el pueblo de un pais ha sido educado en la posibilidad democratica durante
siglos enteros. Nicaragua vivié esa experiencia con base en varios factores
que bien podian servir para un estudio analitico del fenémeno dindstico,
representado solamente dos veces en América: durante la época de los Lépez
en Paraguay y con los Somoza de Nicaragua.

Primero y mientras amordazaban totalmente las fuentes de informacién publi-
ca que no nacieran del propio centro del poder, hicieron ver que ain después
de la muerte, el hombre fuerte permanecia vivo; luego fueron trasladando
poco a poco su nombre llevado en andas del ritual sagrado de la dictadura a
los hijos, que heredaron desde el inmenso capital personal del padre (que era
apenas natural en nuestra concepcién occidental de la testamentaria), hasta
las costumbres, dichos, uniformes y tratamientos del mismo.

Cuando la herencia aparecié consolidada y firme se eché al “’rey muerto” por
la borda del olvido y los hijos, bebiendo champania en recepciones oficiales y
rodeados de un fausto todavia mds reluciente que el de la corte anterior, apa-
recieron ante los ojos del pueblo como una innovacién, como algo distinto
que podia ser una promesa para el pueblo.

No fue un fenémeno buscado adrede por ellos mismos, ni por sus consejeros;
fue una natural consecuencia de las leyes de la herencia humana, llevada
adelante por obra de la necesidad en que estaban de seguir mandando para
salvar todo lo que tenian. Fue un reconocimiento técito y profundo de que la
tirania paternal era la peor propaganda para el nuevo gobierno; los Somoza
de hoy pensaron desde el primer momento que debian desvincularse en su
presentacidn al pueblo del Somoza del pasado, pero intimamente no podian
dejar de seguir siendo iguales a Somoza. Lo copiaron en crueldad y en méto-
dos, calcaron sus represiones para hacer con motivo de su muerte otra que les
asegurara el mando, pero se hicieron aparecer ante la opinién publica como
una cosa distinta de su padre, aunque identificada con éste en el rito exterior
de su gobierno. De alli la explicaciéon de las dos cabezas sobre el “’trono nica-
raguense’’ y la leyenda bien difundida por cierto en el mundo norteamericano
de que don Luis Anastasio, heredero del otro que llevaba su segundo nombre,
merece llamarse con cierto respeto mondrquico y explicativo de su posicién,
Luis “el Bueno”.
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La personalidad del padre era bien definida. Hombre jovial, pero cruel; duro
luchador sin escropulos por una existencia que comenzé con las balas y termi-
né con ellas, constructor de un imperio que se articulaba en la corrupcién y en 37
la modalidad nicaragiense del superficialismo; cardacter emotivo y dictil que
apretaba y encogia el hilo con que ataba indefectiblemente a sus enemigos,
dando y quitando, dejando vivir o matando, segin las circunstancias. Su es-
tampa venia en la historia del pais a “saltos de mata’’, desde un antecesor le-
jano que poco tiempo después de la independencia aparecié por los campos
nicaragienses asaltando caminos y asolando poblaciones. Se llamaba Berna-
bé y le apodaban “Siete Pafuelos™, usaba lanza, era alto y blanco, cantaba,
bailaba bien y era aficionado a las juergas y serenatas como el mismo Somo-
za; su fuerza se media en las paginas de la historia patria por una anécdota:
una vez ensarté a una mujer con su lanza y la levanté en el aire con una ma-
no.

Su fin estuvo de acuerdo con su carrera, lejana a la presidencia que consiguid
su descendiente, pero cercana de todas sus marrullerias y maldades: murié
ahorcado por la justicia en una plaza piblica, y cuando Somoza llegé al po-
der, hizo cambiar su historia reeditando la obra de don José Dolores Gamez,
que lo presentaba como un feroz bandolero, y sustituyendo los episodios que
demostraban este cardcter, por ofros en que se lo describia como un valiente y
discutido guerrillero.

La personalidad de los hijos del Dictador se bifurcé decididamente, pero no
porque fueran guiados en ese destino por impulsos de cardcter incontrolable,
sino porque la fuerza mayor de una herencia dindstica lo dispuso asi desde el
comienzo de su educacién. Uno fue a West Point y el otro comenzé a estudiar
ingenieria en Luisiana; uno fue jefe del Ejército y el otro personaje civil del
Gobierno, ocupando la presidencia del Congreso de la Republica. Después, a
la muerte del padre, ambos se repartieron el trabajo que habia hecho aquél
en una sola persona. Enterraron al viejo dictador y dividieron sus aptitudes pa-
ra seguir la misma politica, pero delineada en dos personas distintas: uno se
dedicé al mando violento y cruel, el otro asumié los apelativos de generoso,
comprensivo, inteligente, bondadoso, franco, etc. que la prensa oficial daba a
su padre.

Bizarro general, generoso presidente civil. Arrojado militar, prudente ma-
gistrado, progresista ingeniero, aguerrido jefe del Ejército. El binomio resulté
de la unidad del padre, que en vida fue siempre para la propaganda y la
prensa del Gobierno, bizarro y generoso, arrojado y prudente, progresista y
aguerrido...todo al mismo tiempo.
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En San Carlos del Rio, a donde llegué después de haber estado tantos meses
en la oscuridad absoluta de la cdrcel, comencé a desentranar el significado de
la dinastia como una herencia unitaria que se traslada a un apellido completo
y no a una persona en particular.

—Luis es distinto —decian los mds serviles somocistas, cuando alguien critica-
ba al fallecido dictador.

Y en el peor de los casos, si la critica al sistema abarcaba también al nuevo
gobierno, no tenia empacho en asegurar, como justificacién a una tesis que
era hija de su servilismo, o de su miedo:

—Eso es cuestion de Tachito... si dejara gobernar sélo a Luis...

El mito de las dos cabezas reinantes, herederas ambas de la unidad que habia
prevalecido en vida del padre y ungidas con el rito del mismo nombre, de-
mostraba simplemente que alguna légica tuvo el mundo antiguo para gober-
narse por medio de la monarquia. Era una cosa repugnante, algo que Unica-
mente podia deducirse de la degradacién de un sector del pueblo, sometido a
la corrupcién de sus instituciones por el término de una generacién completa,
pero que estaba indicando al mismo tiempo cémo, después de una dictadura,
la historia tiene légicamente que experimentar un cruel retroceso.

“VYamos a un Mundo Libre iSin Miedo!”

El sébado santo de 1957 en San Carlos, yo estaba intensamente nervioso, pero
mi esposa no.

Eran las siete de la noche aproximadamente, cuando el hombre que debia pa-
sar frente al hotel se vislumbré en la oscuridad, con el sombrero bien calado.
Esa era la sena.

El capitan y el amigo bebieron el Gltimo trago de la botella de whisky y
mientras nosotros nos levantdbamos advirtiendo que tornariamos a vernos al
dia siguiente en la mafana, para estar presentes en una celebracién que
debia efectuarse en el pueblo, calculébamos que creyendo las autoridades y
todo el mundo que ibamos a la procesién y luego a los oficios religiosos,
nuestra ausencia no se notaria hasta la media mafiana del domingo.
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En San Carlos apagaban las luces del alumbrado a las 11 de la noche, y des-
pués de esa hora, el pueblo apacible y desconectado de todo el resto del pais
en los dias de Semana Santa, no ofrecia campo propicio a ninguna investiga-
cién. Todo estaba en llegar hasta el bote que nos esperaba y poder avanzar
dentro de él las primeras quinientas varas.

Anastasio Somoza Debayle habia dicho a un amigo mio que el objeto de po-
nerme en el pueblo de San Carlos era precisamente el de tentarme a que pro-
bara una fuga.

—Que se vaya —dijo—, para que le llueva plomo...

La advertencia no era Unica. También en el “’Cuarto de Costura” de su casa de
habitacién hizo hincapié en el odio que le causaba mi persona, al decirme
violentamente: ''Si salis de aqui, podés tener la seguridad de que no das tres
pasos fuera de la cércel”.

Pero tampoco podia yo quedarme, y por eso en aquella noche emocionante
del sébado santo tomé a mi mujer del brazo y bordeando el camino de la igle-
sia nos dirigimos hasta las bodegas del ferrocarril, donde atracaba en los dias
hébiles de las semanas ordinarias el barco “General Somoza’; pasamos las
calles del pueblo, repletas de gente con trajes de domingo, caminamos por un
pequeio puente de madera y nos encontramos frente a una mole de tablas y
un extenso muelle lleno de barriles vacios de gasolina.

La noche anterior llegamos hasta alli, siempre en busca de la oportunidad pa-
ra irnos, pero esa vez no encontramos al botero que debia de hacernos
compaiia, porque él equivocé la cita y nos esperd en un lugar distinto.

El sébado santo a las siete de la noche no habia salido la luna. Las orillas oscu-
ras y extensas del rio San Juan se dibujaban apenas, y cuando llegamos al
extremo del muelle como lejano y perdido, Violeta distinguié la silueta de un
bote con un hombre a bordo.

—Alli esté —me dijo, y yo le grité la consigna que tenia para él, porque ni si-
quiera lo conocia.

—Callados...—dijo el campesino—, Vamos a un mundo libre. jSin miedo...!
Y el chapoteo del bote se escuché empujado suavemente por la pala de su ca-
nalete. Habiamos estado a punto de quedarnos, porque en el camino nos en-

contramos con muchas personas conocidas del pueblo, incluso con un sargen-
to de la Guardia Nacional, pero ella dijo cuando le expresé mis dudas:

—Ahora tenemos que irnos.
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Y caimos rato después del incidente en el bote pequeio y celoso, pero desa-
fiante y firme, cuando las luces encendidas del pueblo nos estaban diciendo
4 0 todavia de cerca que éste vivia con intensidad el comienzo de la noche.

La noche fue larga.

Primero la diminuta embarcacién en donde escasamente cabiamos los tres, se
deslizé suavemente como una sombra larga y ofilada por la orilla llena de
pastizales y plantas acuéticas; luego el ritmico golpe del remo, legitimo cana-
lete nicaraguense, lo fue impulsando con mas brio en el silencio de la noche,
roto apenas por el croar de las ranas y el lejano sonido arménico y cansado de
los motores eléctricos del pueblo. Detrds se veian las luces de éste y sus des-
vencijados pero lindos muelles, bien recortados, rectos y silenciosos, sobre el
rio.

San Carlos se fue haciendo pequeno y el rio se volvido inmenso y oscuro.
Detrés, cuando volviamos de vez en cuando la mirada aguzando los ojos para
descubrir si alguien nos perseguia, veiamos Unicamente una sombra de luz
sobre el cielo; como una gran béveda brillante que guardaba el recuerdo de
toda la tragedia vivida durante tantos meses; adelante, sombras; enormes y
monstruosas sombras que se acercaban a nosotros para ir tomando contornos
bellos y definidos; drboles gigantescos, extensiones de tierra baja o de cama-
lotes, como una linea interminable que daba al rio méas anchura y tamano.

El rio es bello. Lo descubrieron los espaioles cuando navegando afanosamen-
te por el Gran Lago de Nicaragua (Mar Dulce, le llamaron) trataban de en-
contrar una salida al Océano Atldntico; fue la primera gran ruta interoceéanica
y siguié durante toda la historia de Nicaragua sufriendo el rastrilleo del paso
que padecen los caminos faciles, marcados entre mundos diferentes.

Lo Compaiia del Trénsito, inaugurada a mediados del siglo pasado por una
concesidn que el gobierno de Nicaragua cedié al comodoro Vanderbilt, lo ha-
bilitdé como un pequeno Mississipi donde los buques, impulsados con ruedas
llevaban pasajeros desde Greytown (ahora San Juan del Norte) en el Atlanti-
co, hasta el puerto lacustre de La Virgen. Alli tomaban mulas para llegar a San
Juan del Sur, en el Pacifico, y dirigirse a California, en busca de oro.

Esa era la ruta del Transito de Nueva York a San Francisco, pasando por las
anchurosas aguas dulces del Rio San Juan donde tantos estropiezos y eslabo-
nes habia tenido la historia de Nicaragua.

Alli radicé su poder William Walker y esa fue su Gltima arteria de comunica-
cién y abastecimiento. Cuando los soldados costarricenses la cortaron en 1856
apoderdndose de los vapores del rio, y los nicaraguenses sitiaron la capital del
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filibustero que era Granada, éste se vio perdido y huyd a Rivas, para ser derro-
tado sin compasién ni remedio.

4]

Le falté la sangre para su empresa esclavizante, representada por innume-
rables aventureros que pasaban sobre el rio, siempre armados de revélveres y
rifles de cartucho contra nuestros fusiles de chispa.

Mi mujer y yo ibamos ahora en una noche oscura de sdbado santo sobre la
senda recorrida en tantas acciones bélicas y libertadoras por los soldados de
nuestra patria centroamericana.

Yo tomé un canalete del bote y ella comenzé a rezar; bregamos primero
corriente abajo durante cerca de tres horas, angustiados siempre por la idea
de que si notaban nuestra ausencia del pueblo, nos podian alcanzar en breves
minutos con los botes de que disponia en San Carlos la Guardia Nacional, uno
de ellos capaz de correr 30 millas por hora, equipado con un motor marino de
90 caballos.

Nuestro botero, cuya figura borrosa adivindbamos apenas en la oscuridad, lle-
vaba la embarcacién siempre por las orillas, explicando con seguridad de ba-
quiano:

—Si oimos el motor, nos ““aventamos” a los pastizales. Alli nadie nos en-
cuentra.

Pasaban los minutos y las horas; las sombras de los drboles parecian arranca-
das de un panorama imposible que Unicamente cobraba vida real cuando el
botecito se acercaba a ellas, hiriendo lentamente el vidrio verdoso oscuro de
las aguas, cuya apacible tranquilidad daba siempre la sensacién de que no
pasdbamos del mismo sitio.

Cambidbamos de lugar, el remero a la izquierda y yo a la derecha, yo a la de-
recha y él a la izquierda; haciamos la operacién luego de advertirnos mu-
tuamente el momento oportuno, porque la embarcacién era tan pequefa que
un movimiento brusco podia echarnos a los tres al agua.

Al cabo de las primeras tres horas, nuestro guia anuncié que estdbamos en la
entrada de un afluente del San Juan que se llama “Medio Queso”’; casi frente
a ella dejamos una propiedad de los Somoza (las tienen en todas partes del
pais), de la cual salieron perdidos en la lejania los ladridos agudos de un
perro... Tomamos precauciones, la embarcacién se desvié ostensiblemente
hacia la orilla contraria y los remos impulsados por el temor y la necesidad de
salir adelante con mas rapidez, hirieron el agua con vigor para darle una velo-
cidad mds de acuerdo con el peligro.
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Pero no pasé nada.

El “Medio Queso” es mucho mds pequefio que el San Juan. Su topografia noc-
turna distinta y los arboles, grandes en las orillas, habian dejado el campo a
interminables extensiones de bajura plana y himeda; semejaba un camino
brillante y recto, un gran canal que en la noche parecia abierto por la mano
del hombre, sin complicaciones ni curvas excesivas, obedeciendo el trazo de
la inteligencia que suprime los obstaculos, pero oloroso a monte virgen y exu-
berante. El transito por él era mucho més fatigoso porque navegédbamos ahora
contra la corriente y sobre la linea de nuestro esquife saltaban con una fre-
cuencia alarmante, asustados por el ruido de los remos, multitud de
""gaspares”’, despertados de su profundo sue@o acudtico.

El “gaspar’’ es un pez raro cuya cabeza semeja la de un lagarto y cuyo cuerpo
redondo, lustroso como,un bolillo y sin escamas flota suavemente en la super-
ficie de los rios deslizdndose en una operacién que parece el disfrute de una
siesta nocturna.

Cuando el bote, urgido con suavidad por los remos chocaba inesperadamente
con uno de estos animales, la sorpresa del encuentro daba motivo a un salto
repentino y violento, que levantaba surtidores de agua encima de nosotros. En
la hora y media que duré la travesia sobre el ““Medio Queso”, fueron tantos
estos incidentes, que al final de ella los tres estébamos empapados. Fuera de
esto y de la continua preocupacion que ibamos dejando cada vez mdés lejos,
nuestro viaje, realizado en un silencio casi absoluto, fue adornado Unicamen-
te con los ruidos de la montaria, el rumor del rosario y el susurrar del agua que
se escurria en la pala de los canaletes, vibrando siempre suave y acompasa-
damente.

Pero tuvimos un momento de intensa angustia.

Fue cuando pasamos por una finca en donde se nos habia advertido que de
vez en cuando colocaban nimeros de la Guardia Nacional, con objeto de es-
torbar el transito de contrabandos, cuyo paso natural habia sido muchas veces
el rio “Medio Queso”. Al llegar alli, especie de guardarraya que divide las
fronteras de Costa Rica y Nicaragua, nuestro guia alineé mas su bote sobre la
orilla contraria y remé con gran precaucién para que ni siquiera el chocar del
canalete con el agua pudiera delatarnos; pasamos frente a una casa situada
en una loma, vimos de lejos varias pequeiias embarcaciones como la rnuestraq,
corrales de ganado, alambrados de puas, lavaderos de piedra; todo en silen-
cioso abandono. Remamos cien o doscientos metros mds y cuando ya nos
disponiamos a pensar con tranquilidad que estdbamos a salvo, un foco lumi-
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noso hirié las entraifas de la noche, buscando en las riberas negras del rio.
iReme ligero! —dijo el botero, y agregé—: ;Tiene revélver? 43
—No.

Su canalete hendié las aguas con pasmosa velocidad; sus brazos y los mios se
unieron en un esfuerzo supremo para alargar la distancia y su pecho de
hombre noble que se estaba arriesgando Unicamente por la conviccién pro-
funda de sus ideales, gritdé en la noche cdlida donde apenas comenzaba a di-
bujarse el resplandor de la luna menguante.

—No nos pueden alcanzar, y si nos alcanzan, nos vamos a defender con los
remos.

Fueron cinco o diez minutos de angustia, durante los cuales toda la energia
del cuerpo y del alma se desprendié sobre los remos lucios y gastados; minu-
tos en que el silencio mantenido hasta ese momento como una indispensable
consigna, estaba roto y a un lado; instantes en que nosotros sélo veiamos ade-
lante, mientras los ojos agudos y sin expresiéon del campesino que nos
conducia escrutaban la maleza para averiguar en cualquier momento dénde
estaba el mejor puerto de escapada.

Por fin se apagé la luz y tomamos agua del rio, en un huacal; nadie nos
seguia... En la oscuridad menos profunda de la noche, comenzé a abrirse una
hendidura brillante y hermosa, al fondo y en la misma direccién de la proa de
nuestra pequena embarcacién.

—All4 son Los Chiles, Costa Rica —musité el hombre con calma.

Y entonces seguimos conversando de otras cosas, ya fuera de toda tensién
nerviosa; nos dijo quién era, nos contd la historia de su familia, que habia
emigrado de Granada por “las circunstancias del gobierno” como decia él;
dio su aporte campesino y honesto a la filosofia del enjuiciamiento de la dicta-
dura, recordé las gabelas que imponian los pequefos comandantes de la
Guardia somocista en los poblados remotos, cémo mataban a los humildes sin
que nadie se diera cuenta, los robos de tierra, los engaios continuos, la explo-
tacién del pobre por quienes gobernaban Unicamente para enriquecerse.

El bote entré por un pequeno canal de metro y medio de ancho, lleno de tron-
cos y maleza, que flotaban en el agua empozada, casi putrida. El rié y dijo:

—Aqui ya no nos pueden seguir porque se les quiebra la propela.

Por el canal anduvimos unos minutos, hasta que la embarcacién encallé en
una rada de lodo; amarramos el bote y mientras fumé&bamos un cigarrillo, ini-
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ciamos el camino a pie, cortando por la montafia desde el sitio que se llama
“Los Robles”, hasta el pueblo de Los Chiles. Era un camino bueno y firme, si-
44 ,ado en medio ds propiedades alambradas y por el cual, sin riesgo de ningu-
na especie, llegamos hasta la entrada del poblado costarricense en donde nos
despedimos de él, que emprendia, cinco horas después de haber salido con
nosotros de San Carlos, su regreso a Nicaragua.
Cuando se ibq, y Violeta mi mujer quiso saber dénde estdbamos, hubo un cor-
to didlogo que marcé para nosotros definitivamente la diferencia entre el régi-
men de terror de los Somoza y el que gobernaba democréticamente a Costa
Rica.

—:sQué es esto...? —pregunté ella.

—El aeropuerto, sefiora —contestd él.

—Entonces apague esa ldmpara, sefior. ;No ve que pueden tirarnos...?
—Senora —dijo él riendo—; aqui no tiran a nadie...
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Prélogo
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Este es un diario auténtico. Lo escribi durante tres o cuatro meses, primero en
las celdas de |la Tercera Compaiiia, y después en las del Primer Batallén Presi-
dencial, Loma de Tiscapa.

Lo iba haciendo en pequeiios trozos de papel que escondia cuidadosamente
en mil lugares hasta que podia trasladarlos a manos de mi esposa, por medio
de algin abogado o de las personas que esporddicamente me visitaban.

Ella lo copié integramente, y por esa razén, tanto como porque sufrié junto
conmigo los azares de esta aventura, puedo decir que el diario es también su-
yo. Que ella lo ha hecho y lo ha vivido junto conmigo.

* k k

Muchos de sus capitulos no tienen hilacién con los demds, pero todos ellos es-
tan construidos dentro de un marco de autenticidad que revela el estado de un
hombre recluido, aislado del mundo y juzgado con infamia y arbitrariamente.

Son como las pequeifias luces de una calle oscura, que aunque no describen
todo el trayecto de lo que se ha dado en llamar la “Invasién de Olama y
Mollejones”, marcan el gran trazo que siguié ese momento de nuestra vida.

Cronolégicamente hablando, lo de Olama y Mollejones comenzé en una pla-
ya costarricense |lamada “La Llorona”, lugar inhéspito pero de gran belleza
natural, donde més de 100 j6venes nicaragienses se concentraron durante
mes y medio con el objeto de entrenarse, armarse y trasladarse luego a Nica-
ragua para formar parte de una revolucién, en la cual debian de participar
muchas otras fuerzas vivas del pais.

La Llorona es un sitio bordeado de palmeras y cocos. Sus noches cdlidas dentro
de una latitud tropical bien definida, hacen que el monte inexplorado esté lle-
no de toda clase de insectos. Alli no hay comida, sélo hay agua.

En La Llorona se establecié un campamento rudimentario pero provisto de todo
lo que el hombre necesita para subsistir en la civilizacién, aunque sin ninguna
clase de comodidades. Habia una estacién de Radio clandestina para comuni-
car con San José y la comida, el vestuario, las armas, municiones, etc., todo,
se llevaba desde la Capital costarricense en aviones que aterrizaban en la pla-

ya.
El secreto de este establecimiento militar fue guardado en absoluta reserva
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durante mes y medio, a través de cuyo tiempo los nicaragienses que vivieron
alli sufrieron cansancios, privaciones, enfermedades, y un régimen disciplina-
rio al cual casi ninguno de ellos estaba acostumbrado.

Caminaron cuatro y seis horas diarias en el lodo, abrieron sus propias veredas
a través de la montafia, hicieron sus alimentos y practicaron el manejo de las
armas.

De La Llorona fuimos transportados en avién a Nicaragua.

Una célida mainana de mayo los primeros sesenta en quienes recayé la obli-
gacién de iniciar el viaje, marchamos sobre la costa interminable de La Lloro-
na hasta el punto en que el DC-46, que habia de traernos, iba a aterrizar.

Antes de subir cada pasajero fue pesado en una romana con todo lo que lleva-
ba, y uno de los compaferos marcé en una hoja de papel los totales. Luego
quienes tenian que ir a bordo se despidieron de los demds simple y sencilla-
mente.

El avién permanecié con los motores encendidos para no atascarse en la are-
na, vibrando, moviéndose lenta, lentisimamente hasta que se dio la seial de
que el cupo estaba completo, se cerré la puerta y Victor Manuel Rivas Gémez
envié hacia adelante los aceleradores del aparato. Era el 31 de mayo de 1959.

Volamos primero sobre Puntarenas y luego en medio del Gran Lago. El piloto
escuchaba constantemente a través de los audifonos del radio, y en la cabina
de pasajeros todos iban sentados en el suelo enmarafiados en pequeiias plati-
cas sin importancia.

Nadie pregunté a dénde lo llevaban, nadie curioseé el paisaje a través de las
ventanas, y del ambiente exterior. Sélo tuvimos contacto con una niebla fina
que se colaba por algunos vidrios rotos del avién.

Parecia que todos ibamos fumando, pero nadie fumaba.

El aparato aterrizé dando saltos mortales. Parecia que iba a quebrarse en dos y
durante unos segundos casi cayé al fondo de un barranco.

Nicaragua estaba ese dia llena de sol. Encima de Santo Tomés y los otros pe-
queiios pueblecitos de Chontales no habian nubes; se podian ver los campa-
narios de las Iglesias y la curva placida de la carretera al Rama.

Alli, abajo, en un minimo punto de nuestro mapa, se adivinaban unas mantas
blancas extendidas y unos hachones de fuego marcando el llano que se ha lla-
mado siempre de Mollejones.

Bajamos. Anduvimos caminos y andurriales; fuimos perseguidos, bombarde-
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ados, ametrallados y atacados por la infanteria de la Guardia Nacional, y des-
pués de 15 dias obligados a rendirnos.
* k %
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En algunos capitulos del diario se habla de estas cosas, pero es necesario la hi-
lacién cronolégica que dejo escrita, para que el lector pueda ubicar los acon-
tecimientos.

Después de que nos capturaron en el sitio llamado Banadi fuimos llevados a

Managua donde se nos siguid un proceso por “Traicién a la Patria”, resultando
los principales implicados con sentencias de 8 afos de prisién.

De este proceso, de la Traicién, y de la Patria se habla en el diario quizd con
mayor extensién que de otros asuntos, precisamente porque fue escrito en la
carcel durante el proceso y mientras funcioné la acusacién con mds ostensible

notoriedad.
* & %

Cumplido un aio de prisién, parte del cual pasé enfermo en el Hospital Militar
junto con Reynaldo A. Téfel, fuimos amnistiados por una Ley del Congreso.

Al salir de la cércel copiado por mi esposa todo lo que habia escrito a lépiz en
pequehos papeles.

Sélo he modificado algunas frases, palabras, quizds, por razén de estilo.

Se trata del diario de un preso, que pasa hoy directamente de la carcel, a
quien desee leerlo.
Junio de 1961
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Los Derrotados 3 Septiembre 1959

Hoy me he estado diciendo:
Te derrotaron.

Te condujeron vencido en medio de soldados por las calles de Managua. Tu
uniforme verde, sucio, lleno de lodo no sobresalia de los uniformes de los
otros derrotados, ni de los uniformes de los vencedores que también eran ver-
des y estaban sucios y llenos de lodo.

Te veias flaco y barbudo; ibas acompaiado, pero estabas solo, absolutamente
solo.

Cada uno de todos ustedes los vencidos estaba solo mientras lo llevaban junto
con los demés frente al vencedor, para que los insultara.

Siempre el vencedor pasea su mirada sobre el grupo de vencidos, fingiendo
una calma extraordinaria, una despreocupacién misericordiosa, y mueve su
altiva cabeza de izquierda a derecha antes de comenzar una perorata.

Luego suspira profundamente, y comienza a hablar poniendo énfasis en cada
palabra. Habla suavemente con aire de superioridad, hasta que alguno de los
derrotados se mueve con impaciencia, para descansar un pie, o una mano, y
entonces comienzan los insultos, coreados por quienes acompafan al vence-
dor.

Estabas en una plazoleta frente a Managua, y alli te ordenaron volver la es-
palda a quien habia de insultarte. Sus palabras golpeaban en tu nuca; daban
en los cartilagos de tus orejas, y los insultos de los acompafiantes del vencedor
nacidos siempre a tus espaldas pasaban silbando junto a tu cuerpo.

Luego el vencedor alabé a los soldados que te habian capturado, y dijo que tu
vida y la de tus otros compaiieros, no valia nada.

Pero esto no es nuevo, porque asi ha sido siempre.

El vencedor monta el escenario de su victoria y hace lo posible para que la
funcién se desarrolle en la noche, o en la madrugada. El derrotado siempre
estd sucio, y solo, aunque lo hagan concurrir acompaiado. Unas veces lo vis-
ten con un traje a rayas, y le ponen esposas. Otras, lo amarran con mecates.

Esta vez a vos te llevaron pdlido y flaco, con el uniforme que nadé los rios de
Chontales, y durmié con vos sobre el lodo de la montaiia.
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El vencedor salié, de una puerta iluminada, con anteojos negros y guayabera
blanca, pero antes, desde el segundo piso de su Residencia y protegido por la
penumbra de la madrugada, lanzé varias miradas furtivas sobre la plazoleta
en que los guardianes te custodiaban a vos, y a los otros presos.

Siempre hacen eso los vencedores.
Miran a los vencidos con curiosidad.

Dan vueltas en torno de ellos, se tocan la cabeza con las manos victoriosas, y
producen golpecitos en el suelo con los tacones de sus zapatos.

Y los vencidos siempre impdvidos, acorralados, con los ojos brillantes, llenos
de un fulgor extrafio y cdlido.

No has visto las fotografias que te hicieron esa noche...?

Te veias como un pobre animal azotado por un incomprensible cataclismo cu-
yos origenes y extensién no podia abarcar tu mente. Estabas alli, haciendo un
esfuerzo por enderezar tu cuerpo medio encorvado, con los ojos bien abiertos
y llenos de fuego.

Estabas derrotado. Estabas solo, absolutamente solo en medio de una fila de
jévenes, solos también, y derrotados. Por eso, el vencedor se mostraba con-
tento, y rodeado de acompafantes que aplaudian sus palabras frenéticamen-
te, sin aplausos, pero con frases violentas de aprobacién, y con insultos proca-
ces. Es raro que hayan aplaudido sin aplausos, pero asi fue, como se aplaude
en los funerales.

TO y tus amigos eran minusculos seres cuyo tamafo iba empequeneciéndose
cada vez que se alzaba el tono de la perorata del vencedor. Hubo un momen-
to en que la figura de éste, recortada sobre el fondo de la puerta iluminada
que lo hizo brotar de su escondite, se hacia inmensa, gruesa, como la voz hu-
mana en los altavoces de las plazas.

Ustedes llegaron a parecer hormigas. Extrafios insectos con redondos y relu-
cientes ojos humanos encendidos por un fuego que los hacia contrastar con los
anteojos, negros, planos, opacos, inexpresivos como una venda, en el rostro
del vencedor.

Te derrotaron y llevaron tu cuerpo en friunfo. Lo redujeron a proporciones
infimas como hacen los jibaros con las cabezas de sus enemigos, pero no pu-
dieron hacer que también se empequedeciera tu alma, la cual quedd, en la
derrota de tu cuerpo, intacta...

51
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Eso me he estado diciendo hoy en la tarde, al recordar que el Fiscal del Conse-
jo de Guerra, igual que el vencedor ante quien nos llevaron hace meses para
que nos insultara, usa en vez de ojos, anteojos negros, planos y opacos, que
cubren su rostro como una funebre venda.

Acusaciéon 12 Septiembre 1959

Me han acusado de traiciéon a la Patria. Nos llevaron delante de un joven ofi-
cial de la Guardia Nacional, quien nos entregd un legajo de papeles.

En la segunda pdgina estaba escrito:
CARGO |
ESPECIFICACIONES

Que Pedro J. Chamorro Cardenal, Reynaldo A. Téfel Vélez y Luis Cardenal Ar-
guello promovieron una invasién armada para que entrara a ferritorio nicara-
gUense procedente de una nacién extranjera, incitando a otros gobiernos para
que les dieran ayuda y dinero, armas y otros elementos, para llevar a efecto
sus propdsitos, lo que constituye el delito de TRAICION A LA PATRIA.

Después seguian mas hojas con parrafos cortos o largos que terminaban todos
con el estribillo: TRAICION A LA PATRIA...TRAICION A LA PATRIA...

Desde que fuimos hechos prisioneros yo me esperaba una ““monstruosidad le-
gal”, en las cuales ha sido especialista este gobierno, pero jamés soié que
pudieran llegar a tanto. Traicionar es vender, entregar al enemigo lo propio,
pero ofrecer la vida para que el pueblo tenga un gobierno justo y honrado, es
ser patriota. Lo contrario de traidor.

El traidor acta en la sombra; el patriota a la luz de! dia. Aquel tiene por fin la
perdicién de los suyos; éste pretende su salvacién.

Me dio un asco inmenso. Senti desprecio por quienes cegados de un orgullo
increible, trataban de alterar en esa forma el curso de la justicia y de la histo-
ria.

El legajo de papeles ha quedado en un rincén de mi celda, y un dia volaré a
prenderse en el pecho de quienes lo escribieron.

Quizd su misma letra, los ahogue.
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Dénde iba a Morir 13 Septiembre 1959
53

Anoche soiné que habia muerto.

Sucedié en Banadi, el sitio en que precisamente debia haber muerto, hace 3
meses.

Senti que el aire se llenaba de golpes, y vi varios reflejos brillantes. Luego
quise levantar una mano y no pude. Dos o tres sonidos estridentes, uno més, y
la oscuridad, antes de pasar a otro sitio, desde el cual pude presenciar mi pro-
pia muerte.

Cosa curiosa ésta. Era un sitio idéntico al lugar en que nos capturaron el 13 de
junio. Un pequeiio bosquecito donde nos hallébamos 15 hombres con hambre
y sed, esperando que se hiciera oscuro para proseguir la marcha.

Hacia dias que camindbamos a salto de mata habiendo dejado tras de no-
sotros a 45 compaferos que optaron por rendirse.

Maurice oia el radio. Samuel cortaba trabajosamente su barba con una tijeri-
ta.

Las sombras de los guardias nacionales se hicieron presentes de pronto alrede-
dor de los érboles; gritaban que nos rindiéramos y que se nos iba a respetar la
vida. Su nimero crecido y su distribucién a todo el rededor de nuestro precario
refugio, eran evidentes.

Fuimos saliendo uno a uno con las manos en alto...

Asi habian ocurrido las cosas, pero ahora yo las sofiaba de otro modo.

Soié como digo con disparos, bombas de fragmentacién, detonaciones y que
yo y varios de nosotros estdbamos muertos.

Los civiles que acompanaban a la Guardia abrieron fosas en el monte, pero
antes de enterrarnos llamaron a los vecinos para que nos reconocieran. Nos
quitaron los relojes y demds efectos personales, y cuando vi que registraban
mi caddver sin encontrar una carta que dias antes habia escrito a mi mujer,
grité desesperado sefalando hacia mis restos mortales:

—Ese, ese tiene una carta...
Pero el oficial no oyé nada, y fui enterrado con el mensaje.

En un momento se discutié mucho sobre si nos quemaban o no, pero se deci-
dieron por enterrarnos como estdbamos. Luego los prisioneros fueron conduci-
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dos al pueblo més cercano, y después a la ciudad en donde la noticia de
nuestra muerte causé consternacién en algunos circulos politicos y sociales.

Como la primera misa fue muy concurrida, el Obispo prohibié que se conti-
nuara el novenario pues adquiria ya cardcter politico.

Mi mujer fue avisada por cable.

Empacé sus cosas apresuradamente en el pais vecino donde viviamos exi-
liados y se trasladé aqui, pero no pudo verme, ni siquiera muerto, y después
del fin de la revolucién, se nos criticé mucho, e incluso se dijo que todo habia

sido un disparate nuestro.
* % *

Desperté de mi suefio aturdido por unos pitazos de una radio instalada en las
vecindades de mi celda que anunciaba como un flash de la ““Emisora de PAZ*”
la noticia de nuestra notificacién como nuevos traidores de la Patria.

Hace tres meses que estamos vencidos y presos, pero ahora en vez de dictdr-
senos la paz se nos declara nuevamente la guerra.

Reflexioné sobre mi sueiio.
Recordé a Napoledn y a Victor. Ellos habian sido muertos realmente.

Su heroismo y su valor sin limites estaban rubricados con sangre. También Gu-
tiérrez, Mallé, Segura y Sony Bony, estos tres Gltimos costarricenses. Pero aun
muertos, no estaban exentos de la critica.

Revisé el papel en que se nos acusaba de traicién a la Patria y constaté que en
una de las primeras copias hablan figurado sus nombres.

Luego, algin corazén noble, quizo tacharlos. Quizds més que un corazén,
noble, alguien que tuvo vergienza.

Dia de la Patria 14 Septiembre 1959

MIENTRAS los Somoza nos acusan de Traicién a la Patria, algunos politicos del
pais nos humillan con toda clase de invectivas por no haber triunfado.

El caso més patético es el de un periodista quien cuando vio en nosotros posi-
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bilidades de éxito nos respetaba profundamente, y ain llegaba a aceptar
cualquier cosa que le dijéramos.

Ahora nos ofende publicamente. ““VAE VICTIS” (ay del vencido) decian los ro- 55
manos, pero no explicaron que éste sufre mas viendo la actitud rastrera de los
amigos que lo abandonan, que sufriendo la venganza del vencedor.

Me contaron que un abogado de Managua habia dicho que él no podia aban-
donar su bufete para defendernos, y que le iba a pagar a un jovencito para
que lo representara.

Este mismo, en los tiempos que precedieron a la revolucién, pidié y colecté di-
nero para nosotros, pero ninguno de quienes saben de sus misiones lo ha
comprometido.

¢Por qué no lo hemos hecho?...

Ciertamente él deberia de estar aqui preso, pero no vale la pena. No somos
acaso bastantes?

* % %

Hoy mientras tomd&bamos sol en el patio de la prisién volaron sobre nuestras
cabezas los mismos aviones que nos bombardearon hace 3 meses.

Cuando hacian sus maniobras pasé a lo lejos un transporte, como para
completar el cuadro.

En la ocasién a que me refiero, varios Mustang de la Fuerza Aérea hicieron tri-
zas nuestras montanas durante cinco horas y media, junto con un aparato co-
mercial de LA NICA, de cuyas alas salian estruendosos cohetes, que estallaban
en la tierra.

Quizé este dato interese a la misién de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos
en Nicaragua que adiestra a nuestros pilotos, y sirva de contribucién a las in-
vestigaciones que sobre cohetes hace ese pais, sobre todo hoy que los rusos
han colocado un cohete de 286 libras en el “mare tranquilitatis’, de la luna.

* * &
Hoy es dia de la Patria, pero no para nosotros, a quienes los Somoza llaman
traidores a la Patria.

Se conmemora la batalla de San Jacinto, en la cual los nicaraguenses dirigi-
dos por el General José Dolores Estrada, Jefe de la Vanguardia del General
Fernando Chamorro, derrotaron a William Walker y sus filibusteros norteame-
ricanos.

San Jacinto se llamaba una de las columnas de nuestra fuerza revolucionaria,
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y otra se llamaba precisamente José Dolores Estrada.

Sin embargo, fuimos derrotados por el filibusterismo de la época actual, y co-
56 mo es légico, ya vencidos nos declaran traidores a la Patria.

La historia de Nicaragua tiene muchas cosas extrafias, como ésta. Asi por
ejemplo un sefor que se llamaba Méximo Jerez contraté a los filibusteros de
Walker para venir a Nicaragua.

Otros nicaragiUenses entre los cuales estd desde luego Estrada, derrotaron a
Walker, pero después de 100 anos el Gobierno de Somoza para celebrar
aquella Victoria Nacional, mandé poner a Jerez junto con Estrada, y a ho-
cerles homenajes por partes iguales.

Desde los tiempos de Walker no se habian visto en Nicaragua juicios por
traicién a la Patria y por una rara coincidencia, los de hoy siguen el mismo ca-
mino de los de antes, pues Walker los hizo contra los patriotas que denfendian
su suelo, alegando ser él, Presidente de Nicaragua, y algo asi como la encar-
nacién de la Patria.

En tanto, los patriotas no enjuiciaron a los filibusteros, concentrandose con
derrotarlos y erradicar del pais su nociva presencia.

Esto de ahora, no es por consiguiente nuevo.

Los Campesinos 18 Septiembre 1959

Hoy he estado recordando a mi compadre Cirilo.

Fue cerca del rio Bulun, cuando hallamos su rancho paijizo, y pobre, de pare-
des casi totalmente cerradas con tabla, piso de tierra, y con una troja para el
maiz a cuatro pasos de la entrada.

Cirilo tenia varios hijitos pequefios y cuando nuestro Capellan el Padre Ar-
guello le pregunté si estaban bautizados, dijo que no. Luego nombré a los
padrinos.

El Padre caminaba junto con nosotros, dormia en el suelo, comia lo que

podiamos comer y resistia todas las jornadas con bravura y en silencio. Jamas
dijo que estaba cansado; nunca pidié que le dieran algo ni expresé opiniones
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acerca de nuestros actos. En el agua de un rio chontalefo claro y alegre se
bautizé el hijo de mi Compadre Cirilo, y después éste, dejé su rancho y se fue

por las veredas chontaleiias siempre tranquilo, siempre sonriente, acompa- 57

Adndonos y enseidndonos lo que él sabia.

Todos los campesinos nos recibian, asi, llana y francamente, con una mezcla
de carifio y temor que les era imposible ocultar. Sus pasos cautelosos en la
montafa, rimaban con su incomparable silencio y con la expresién intensa de
SUs 0jOs.

SSSSShhhhh!! decia Cirilo, mientras doblaba la cabeza para escuchar algin
ruido, y luego sin alarma, ya claro de lo que habia visto u oido, tiraba de revés
la cutacha sobre una rama al medio de su paso, y se oia el ““clinc”” sonoro del
acero, cortando de tajo y sin esfuerzo el obstaculo.

Cirilo decia que habia que caminar “escotero”, es decir répida y silenciosa-
mente, y junto con él se juntaban a veces don Addan (otro campesino) y varios
mds, sentados en cuclillas bajo la sombra de un drbol a esperar que nosotros
adelantéramos el paso.

Era alto, de perfil aguilefio y seco, blanco, brazos largos y llenos de nervios,
calzado con caites, sombrero de palma, y cutacha gastada.
* k %k

Nosotros pasamos por muchos ranchos como el de mi Compadre Cirilo, unas
veces de madrugada mordidos los timpanos de los oidos por el ladrido de los
perros y viendo apenas en la sombra las pequenas habitaciones. Otras veces
llegdbamos al oscurecer, descansdbamos unas horas y seguiamos luego cami-
nando.

También en varias ocasiones nos aposentamos donde ellos de dia, mientras
los aviones pasaban buscandonos afanosamente, casi sobre la paja de sus
techos.

Cuando esto ocurria las mujeres seguian simplemente moliendo maiz, tran-
quilas, serenas, y los hombres miraban de reojo por la puerta hacia arriba y
escupian al suelo impasiblemente, tranquilamente.

Siempre les compramos su comida y nunca querian aceptar pago por ella.
Siempre les dimos algo, y ellos también siempre nos quisieron dar alguna co-
sa; fueron como buenos hermanos, hermanos campesinos que han esperado
siglos que alguien se acuerde de ellos, de sus hijos enfermos a quienes curaba
nuestro médico, de sus hijos sin bautizar a quienes buatizaba nuestro ca-
pelldn, de sus haberes escasos que nadie les ayuda a aumentar.
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Pasamos por ranchos que fueron luego ametrallados desde el aire, por milpas
que fueron taladas, y por rios, que estaban creciendo con el comienzo del in-

58 vierno.

Los jueces de Mesta corrian a ““vendernos”, pero Unicamente los jueces de
Mesta, porque los demds campesinos eran como Cirilo, como mi compadre Ci-
rilo.

La Prensq, aqui y alla 19 Septiembre 1959

TENGO una cama de hierro, una lata que sustituye a los servicios sanitarios,
una caja de cartén en que guardo conservas, café, galletas, y libros, unas chi-
nelas de madera que mi mujer dio a hacer especialmente para mi, y dos o tres
fotografias de los mios.

La puerta de mi celda estd pintada de un color crema y vibra con el viento. Por
sus hendijas pasa un poco de aire helado que recuerda al de las Sierras de
Managua.

Me han quitado los lapices, pero conservo uno y lo tengo bien guardado en un
agujero.

Me sirvo de él para escribir estas lineas trabajosamente hechas sobre un libro.

Mi ““escritorio’” ahora, es la historia de Nicaragua de Gédmez, y sobre ella
garrapateo todos los dias un rato. De dia o de noche, da lo mismo, porque
aqui el tiempo no tiene medida.

Ayer logré conseguir en el Consejo de Guerra un nimero retrasado de LA
PRENSA, y lo he leido integro. Dice cosas inocuas, seguramente porque el cen-
sor ha ejercitado contra él un Idpiz mucho mas grande y pesado que el mio. Se
ven sus trazos en todas las pdaginas; se adivinan en ella los huecos que va de-
jando la tachadura del celoso representante del Estado.

Un dia en la montafia también encontramos un ejemplar de LA PRENSA. Fue
en la casa de un campesino chontalefio a la cual llegamos de improviso al ca-
er la noche.

Habiamos caminado mucho. Habiamos pasado varios rios ya en creciente. Re-
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cuerdo los contornos de los potreros dorados por el sol de la tarde, y las bellas
serranias chontalefas verdes y onduladas.

59

La casa era toda de madera y parecia deshabitada.

No hicimos ruido. Nos acercamos hasta la propia puerta y golpeamos suave-
mente, hasta que comenzé a ladrar un perro y luego vimos por las hendijas la
mortecina luminosidad de un candil.

El dueiio abrié la puerta, y le dijimos:
Somos amigos.

El estaba descalzo y cubierto sélo por una cotona blanca. Era un anciano de
rostro impenetrable que no se inmuté lo mas minimo cuando vio nuestros
rostros medio iluminados por su candil.

—Pasen pues —dijo— ya sabia yo que andaban por aqui, y nos hizo entrar a
una habitacién himeda donde no habia mas que dos bancas viejas y desven-
cijadas.

Sobre uno de los biombos que dividian su casa estaban multitud de papeles de
color. Un calendario que anunciaba los cigarrillos “Esfinge’’, varias primeras
paginas de “Life” y de ofras revistas, y dos o tres ediciones de LA PRENSA.

Una de ellas decia en titulos rojos y grandes “Cayé Batista”, y estaba situada
en lugar de preferencia.

El hombre hizo que nos sirvieran unos huevos, y luego prometié guiarnos un
rato por la montaia: —Hasta donde yo conozco —dijo.

Solo se puso los caites, tomé su cutacha y comenzé a caminar adelante, pero
antes de iniciar la marcha me dijo:

—Con que Ud. es el doctor de LA PRENSA...?
Tuve que doblar mi periédico apresuradamente porque escuché ruidos afuera.

En efecto, vino el Oficial del dia a hacer una inspeccién a pesar de que son las
11 de la noche. Ellos vienen asi de vez en cuando y me ponen un foco en la ca-
ra para cerciorarse de que estoy aqui.

Yo me pregunto:
—Dénde mds podria estar...?
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El Acusado 22 Septiembre 1959
60

El acusado Pedro Joaquin Chamorro, cumple mafRana 35 afos de edad”.
“’De esos ha gastado 3 en prisiones y 2 exilios”.

“Tiene Experiencia en estos juicios porque ya lo han llevado a 2 Consejos de
Guerra anteriormente.

’Ha sido acusado varias veces por escribir en los periédicos, dos de rebelion,
una de asesinato, y ahora por “TRAICION A LA PATRIA”.

”’Sélo ha sido condenado por rebelién y cargado de penas exédticas que van
desde el ““destierro’” forma de castigo originada en la vida politica de Roma,
hasta el confinamiento, pérdida de los derechos ciudadanos, patria potestad,
inhabilitacién civil, etc.”

’Nunca ha podido votar en una eleccién’
El ciudadano Chamorro tiene mujer y 4 hijos.

El fiscal militar debia de “prefijar” esta hojita en el encabezamiento del pro-
ceso, camo la prefijo yo al dia de mafana en que cumplo 35 afos de tratar de
vivir en Nicaragua.

Asi mis jueces sabran mejor a quien van a condenar.

El Cum pleanos 23 Septiembre 1959

Un cumpleanos espléndido.

Como todos los dias, abrieron la celda a las 6 y media y pusieron sobre la tabla
de madera dos pocillos cascados con una mezcla de agua, leche y dudoso ca-
fé, dos panes y dos platos con arroz y frijoles, pero como ayer vino la Cruz Ro-
ja y nos trajo comida de la casa, no toqué el desayuno de la carcel.

i(Puede uno esperar algo mas espléndido...?
Si no hubiera habido Cruz Roja, el puerco desayuno habria sabido sabroso,
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pero como tengo cosas mejores para comer, lo encuentro puerco.

Esa es unu muestra de la relatividad de las cosas, sobre todo si se toma en
cuenta que ain el desayuno Cruz Roja no tiene, en si, nada de espléndido,
comparado con el que hubiera podido tomar en mi casa.
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El hombre ha creado sus necesidades, y cuando las satisface aspira a llenar
otras nuevas, que le son desconocidas y por lo tanto codiciables.

La cdrcel puede tomarse como un ensayo de la pobreza absoluta, y ciertamen-
te que ésta no es tan mala como parece.

Cuando uno no posee nada siente placer en la posesién de un alfiler; y ello
demuestra que el sentido de la propiedad es tan innato al hombre coma el
sentido del gusto, o del tacto. La carencia absoluta, da valor al alfiler.

Cuando todo el Universo de un hombre se concreta a cuatro paredes, el clavo,
o el alfiler, son la totalidad del Mundo en que se vive. Hacen el mismo papel
de la luna, objeto inalcanzable, pero cuya visiéon y compaiia nos es tan grata.
Con un alfiler se posee el Universo.

* % %

En este mi trigésimo quinto cumpleanos, pasado en la carcel, bien puedo decir
que me ha traido a ella la repulsién que siento por la injusticia.

Como yo odio la injusticia, ésta se venga de mi y se me hace presente cada
vez que puede.

Mis rebeliones comenzaron cuando vi que el Estado era un botin para los go-
bernantes, mientras el pueblo padecia flaco y enfermo, sucio y analfabeto,
obligado al aplauso de quien le causaba el dafo.

Escribi contra los magnates de nuestras minas de oro que dejaban grandes
huecos en la tierra, y cavernas en los pulmones de los mineros. Escribi contra
los monopolios, contra los fraudes que perpetuaban en el poder a los millona-
rios explotadores, y contra su egoismo.

No hice diferencias entre quienes por alguna razén estaban conectados a mi
persona o familia, y quienes no lo estaban.

Quise por mi parte representar el papel de un hombre justo con los que traba-
jan en el periédico de mi padre, y al mismo tiempo que elevaba sus salarios,
les di bonificaciones y Servicio Médico Gratuito, antes de que el Estado se de-
cidiera por razones de propaganda a establecer el Seguro Social.

Luché contra toda forma de explotacién, sin explotar a nadie, mds que a mi
pobre mujer y a mis hijos, a quienes hasta el presente no he dado ni casa pro-
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pia, ni compaiia perenne, ni seguridad futura.

Todo esto ha sido una rebelién, primero desarmada y civica, luego armada y
violenta, al cabo de la cual, con 35 afos de vida, me encuentro preso, acusa-
do de TRAICION A LA PATRIA, y de ser enemigo del pueblo.

Pero en medio de todo, estoy contento, porque a esto me ha llevado un senti-
do cristiano de la vida inculcado en mi corazén desde la nifiez por mis padres,
y el cual, mucho mds cerca de lo imperfecto que de lo perfecto, tiene bastante
parentesco con aquel precepto que manda ‘amar al préjimo, como te amas a
ti mismo”’, lo que quiere decir amar al pueblo, que es el préjimo.

Talvez yo no he gozado de lo que se llama la vida, con la intensidad a que as-
piran muchas de las personas que conozco, pero he gozado intensamente de
la humanidad, viéndola y examinandola tal y como es.

Algo de esto, comentaba anoche con un compafiero quien junto conmigo y
ofros a quienes algunos llaman “’locos”, se ha ido arruinando poco a poco al
ponerse al lado de la gran rebelién de la justicia y de la honestidad, contra la
satrapia que ha instalado sus reales en Nicaragua.

La clove de nuestra desgracia, es muy sencilla: fuimos educados como cris-
tianos. Se nos castigaba desde nifos duramente cuando mentiamos. Se nos
ensené a dor de lo nuestro al desvalido. Se nos dijo que el robo, era un peca-
do gravisimo, y una afrenta irreparable. Siendo de familia pudiente, siempre
oimos dentro de ella alabar al pobre y respetar con gran estima al humilde.

Nuestros primeros afos de vida transcurrieron dentro de una férrea disciplina
familiar, que hacia énfasis constante en lo que era el bien, y lo que era el
mal.

¢Qué raro tiene, entonces que estando impreparados para ser hipécritas,
ladrones, mentirosos, y explotadores del pobre, hayamos venido a demostrar
ser unos inadaptados en este medio de latrocinio en que nos tocé vivir...?

Es mds, durante el resto de mi vida, no pienso cambiar. No podria cambiar. Es-
toy seguro de que tampoco otros muchachos nicaragienses que piensan co-
mo digo, podrdn cambiar.

Lo fecha de mi cumpleafios me sugiere, que a pesar de todo, no he perdido los
35 afos que llevo de vida.

%
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REVISANDO las declaraciones de los testigos del Fiscal, en su mayoria coman-
dantes de las fuerzas que operaron contra nosotros, y mis recuerdos ain fres-
cos de lo ocurrido, puedo hacer el siguiente “inventario’ de conclusiones.

PRIMERA. Nuestro intento revolucionario comenzé a fallar, cuando en vez de
persistir en el plan de penetrar cada vez mds a fondo la montana, nos acerca-
mos a las poblaciones de la comarca.

En Mollejones éramos 65 hombres armados, pero con escaso parque, y cerca
de 7 auxiliares campesinos que se habian unido a nuestra fuerza de desem-
barque.

Esta cumplié la parte preparatoria de su operacién de guerrilla, que era pasar
del llano de Mollejones al linde de la montaia. Caminamos por veredas y pe-
quedas “burritas de monte”’, evitando dejar rastro. Fue una marcha bien coor-
dinada y sin mayores contratiempos, salvo el de tener que esconder y abando-
nar el equipo de radio por su peso excesivo y la falta de animales de carga.

Durante esta fase, la Guardia Nacional parecié desconcertada, pues ni su
fuerza aéreq, ni sus patrullas de infanteria pudieron levantarnos el rastro.

Nos alejdbamos de sus puntos de concentracién, dificultébamos sus propésitos
de atacarnos en nimero superior, pues a medida que nosotros nos interndbao-
mos ellos tenian que dividir sus efectivos en patrullas buscando un contacto
que les sirviera de referencia para lanzar sobre un enemigo localizado toda la
NUMEROSA FUERZA de que siempre dispusieron.

Confundidos por nuestra ausencia de todos los sitios en que creian hallarnos,
se bombardearon y ametrallaron por error més de una vez, y tomaron en su
avance rutas equivocadas como la del cerro de LA CAMPANA, hacia donde jo-
mds pretendimos dirigirnos. Hicieron esto en parte porque nosotros dejdba-
mos escapar deliberadamente frases sobre este cerro, delante de campesinos
sospechosos, que pensébamos informarian a la Guardia.
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Sin embargo, ante la creciente opinién de algunos companeros, en el sentido
de que era indispensable que nuestra pequefa fuerza atacara un pueblo va-

64 riamos lamentablemente de plan, dejando la montafa, y caminando hasta
una hacienda cercana al pueblo de Santo Domingo, propiedad de un sefor Ar-
guello.

Alli, dos campesinos soplones, comunicaron nuestra posiciéon a la Guardig,
ddandole el primer punto de referencia exacto.

Fue en ese momento, en que las fuerzas del Ejército hasta entonces desconcer-
tadas, hicieron su primer plan concreto, segun se deduce del testimonio del
Mayor Guillén, Comandante del Area de Chontales.

Estdbamos ubicados. Sabian nuestro nimero aproximado, y por el error que
apunté antes (haber cedido al impulso del orgullo en vez de actuar conforme
al razonamiento frio), nuestra posicién aparecia bien determinada, y precisa-
mente en el territorio que podia controlar el ejército.

Guillén no perdié tiempo, y nosotros quisimos tardiamente enmendar el error
ganando nuevamente el linde de la mantana.

Es un hecho claro, que al no dejarnos ubicar de la guardia y al no permitirle
darnos alcance, estabamos precisamente triunfando de ella, y preparédndonos
para enfrentarla.

Nos falté sin embargo la paciencia, indispensable al guerrillero, y una visién
mas amplia del problema, para comprender, que ese era el camino, pues an-
tes de encontrar terreno firme cualquier contacto abierto con el Ejército, tenia
que concluir con nosotros.

La declaracién del Comandante del Area de Chontales probé esto. Cuando en
vez de seguir nuestro plan de paciente defensiva, iniciamos amago de ofensi-
va, él nos localizé y puso sobre su mapa de campaia todas las trampas que
habian de terminar con nuestra rebelién, en Chontales.

SEGUNDA. Cuando Guillén hizo contacto con nosotros, dias después de haber-
nos ubicado nos tendié un semicirculo, dejando abierto (porque no podia
cerrarlo) el paso de la montaria. Por éste salimos nosotros, pero en vez de se-
guir adelante, tomamos otra vez el camino de las ciudades, quedando a la re-
taguardia de Guillén, y o un paso de Santo Domingo, el pueblo hasta donde
llegaba la carretera de Managua.

Este error es similar al primero, pero difieren en cuanto que aquél fue volunta-
rio, y éste obligado por las circunstancias.
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Cuando Guillén nos atacé, bombardedndonos con aviones y morteros durante

5 horas, y con fuego de fusiles y ametralladoras nosotros tomamos el Unico pa-

so libre que habia dejado, caminando Este, es decir hacia la montafia Atlanti- 65
ca. Luego hicimos un rodeo y al dia siguiente marchamos en direccién contra-

ria (Oeste) dejando a Guillén estrechar su circulo sobre un lugar en donde ya

no habia nada.

Hasta aqui no hubo error, sino una operacién de engafio realmente buena.

Pero ;qué ocurrié después...? Que en vez de tomar nuevamente el rumbo de
la montania, la sombra del ilusorio ataque a Santo Domingo volvié a perturbar
nuestras mentes.

Hacia ese pueblo nos dirigimos en una marcha forzada de 23 horas que agoté
y desmoralizé a la mayor parte de los muchachos.

Llegamos a Fruta de Pan, levantando con violencia a los que caian en el cami-
no. Fue una noche triste y sin estrellas. Hambrientos, con los nervios alterados
después de un bombardeo en el semicirculo de Guillén que duré cinco horas,
nos acercamos al sitio, todavia en posiciéon de ataque a las tres de la manana.

Habia dos periodistas que se sorprendieron de vernos.

Nuestra escapada de las fuerzas del Gobierno, era una pequena hazafia, pero
<al salir de la ratonera que nos habia puesto Guillén, caiamos en ofra ratonera.
Los soldados del Gobierno estaban regados como pequefios hormigueros en
toda la regién y desde el momento aquel, en que por nuestro primer error
habiamos sido ubicados en una posicién desfavorable y cercana, todo estaba
coordinado en contra nuestra.

TERCERA. En Fruta de Pan, todos nos vimos enfrentados a un problema impre-
visto, que se agravé por las condiciones fisicas lamentables en que nos en-
contrdbamos.

Llegamos alli de madrugada. Entramos a la casa hacienda después de 23 ho-
ras de marcha continua, y en el momento mismo de llegar y registrar la casa
broté del fondo de ésta un grupo de periodistas extranjeros.

Hubo saludos y apretones de mano. Los periodistas no eran nuestros enemigos
y por lo tanto no habia razén para apresarlos o ponerlos en cuarentena. Ellos
estaban alli por nuestra causa, y deseaban precisamente encontrarnos.

Ocurrié lo inevitable.

Los periodistas contaron que el resto del pais estaba en calma, que nadie
habia respondido efectivamente al llamado hecho desde las montafias, que
no habia huelga, y se alarmaron de que nosotros en nimero tan reducido, es-
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tuviéramos tan cerca de los poblados que dominaba la Guardia.

Cuando nos enteramos de que los periodistas habian contado ésto a todos, ya
era tarde.

Cundié el desGnimo entre muchos de los nuestros, que se encontraron asi, so-
los en medio de todo su pueblo. Sin respaldo.

Hicieron preguntas, y las contestamos.
Qué ibamos a decir los responsables de lo que estaba ocurriendo...?

Dijimos la verdad, que era lo que correspondia decir. Mejor dicho, aceptamos
la verdad que se nos estaba informando por parte de aquellos periodistas que
daban datos exactos de lo que estaba ocurriendo.

No es cierto acaso que el 10 de Junio en Nicaragua, solo nosotros, los 65 de
Mollejones y los 45 de Olama estébamos alzados contra el Gobierno...?

Pero no solamente dijimos la verdad, sino que agregamos algo. Dijimos que
era necesario seguir adelante, a pesar de todo, pero que quien no pudiera ha-
cerlo quedaba en libertad de rendirse.

Recuerdo bien cémo pedimos a todos que nos siguieran. Varios como Luciano
Cuadraq, fisicamente imposibilitado para dar un paso lloraron de emocién en
esa despedida. No podian ir con nosotros!! No podian sostenerse en pie.

Otros mds enteros de cuerpo, pero desilusionados con los Gltimas noticias, no
aparecieron ya en el portén del corral de la finca.

Yo crei que eran pocos los que iban a quedarse. Caminé junto con Reynaldo,
Luis y otros més hacia un pequefo cerro de la vecindad, confiando todavia en
que muchos podian seguirnos, y cuando volvi los ojos hacia atrés y pude ob-
servar que solo éramos quince, lloré como Luciano.

Quienes se quedaron alléd no merecen sufrir el escarnio de nadie.
Ellos eran muchachos rendidos por la fatiga y el hambre, a quienes en la hora

suprema les falté saber que sus conciudadanos estaban con ellos, luchando
junto con ellos, o apoyando su lucha.

Diez dias es bastante tiempo para decidirse.

Quienes seguimos adelante creimos en ese momento que nuestra muerte ya
estaba escrita. Fuimos a ella conscientes y jaméas perdimos la alegria, pero
Dios dispuso que cuatro dias después, en el sitio llamado Banadi, ese presenti-
miento, no se cumpliera.
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Otfra vez Banadi 13 Octubre 1959
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TERMINA un receso mds.

Los abogados de oficio han impugnado la ““verdad oficial”” del Mayor Guillén,
pero el Consejo ha decidido aceptar su testimonio como vdlido e imparcial.

En vista de ello, prosigue el juicio y se presenta a declarar el Teniente Gastén
Quintana.

El testigo narra cémo la Guardia tuvo conocimiento de que en Banadi se en-
contraban 15 “invasores’”’ escondidos en una “burrita de monte”, y dice que
él, con 45 soldados y un regular nimero de auxiliares civiles se aproximé al si-
tio, dividiendo sus fuerzas en tres alas y rodeando al ““enemigo’” totalmente,
hasta encontrarse seguro de que tenia mejor posicién, nimero superior, y ma-
yor volumen de fuego que los sitiados.

Agrega que intimé a la rendicién, identificandose con altas voces y que los 15
“invasores’ requeridos por él, aceptaron dejar sus armas en el suelo y salir
del monte con las manos en alto. Sabia quiénes eran, y qué armas portaban al
haberse enterado de ello cuatro dias antes, por otros prisioneros y tomé en el
momento de la operacién, las medidas y precauciones que preceden a un
combate. Trazé un plan en el suelo frente a sus soldados; dijo que si él caia, su
segundo debia asumir el mando, ordené avanzar a cubierto y pidié rendicién,
antes de pensar en hacer fuego.

Todo su dicho es cierto. Me consta porque en la citada “burrita de monte” a
que el testigo se refiere, estaba yo, como he dejado escrito anteriormente.

Mientras Quintana declaraba, Reynaldo, Eduardo Chamorro, Maurice Pierson
y otros pertenecientes al grupo de Banadi, cotejGbamos sus palabras con
nuestros recuerdos. Maltrechos y con hambre, aislados del mundo, vendidos
por el informe de un campesino, que quizés ni sabia por qué nos entregaba,
fuimos rodeados en una forma eficiente, sorpresiva y total.

Salimos con las manos en alto.
Quintana no agrega cosas nuevas al juicio, aunque si a su fraseologia.

%*
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La Brillante Managua... y Olama s noviembre 1959

El Consejo terminé a las 5 de la'tarde, porque los miembros de la Corte tenian
que ir a la inauguracién de una famosa Liga Profesional de Béisbol, que desde
hace cinco afos existe en Nicaragua.

A través de los vidrios de la camioneta que me trajo de regreso pasé ante mis
ojos la ciudad brillante, llena de un sol suave y rosado que iba hundiéndose
en el ocaso. Managua estaba cubierta de celajes. Pequefios prados verdes
frente a las pequeiias casas residenciales. Mujeres vestidas de blanco llevan-
do a los nifios de la mano, y en la explanada de la Loma de Tiscapa, los
muchachos sin camisa, chorreando sudor, afanados en los deportes.

Quizés Managua sea una civdad fea, pero a las 5 de la tarde es muy bella.
Duefia de un cielo claro, en el cual se reflejan mil tonalidades, parece cubier-
ta de una inmensa cdpula de vidrio purisima. El crepisculo ha sido siempre la
hora de Managua. Bafiada de rojo, y situada dentro del marco celeste de leja-
nas serranias, puede bien ocultar con ese riquisimo velo natural, la Fealdad
de sus calles rectas, sin secretos, y de sus agachadas casonas de taquezal.

El cuadro de hoy se me ha quedado grabado profundamente. Fue tan corto el
trayecto, tan instanténeo el momento de observacién y tan viva la imagen,
que siento como si llevara en la mente una placa fotogréfica, impresionada
con la escena.

Tengo cinco afios de sofiar con esos colores. Sesenta meses de esperar una si-
tuacién en la cual el presenciar la transformacién de una ciudad fea y sin gra-
cia, en otra bella y coloreada, sea la rutina de mi vida, todas las tardes.

Pero el hilo de esta pequefia ambicién se rompid hace bastante y ha sido im-
posible que vuelva a enhebrarse en la aguja del tiempo.

Cuando termino de escribir estas lineas, vuelve a mi recuerdo la imagen
brillante de Managua, en el crepisculo. ““Fotografias” como esa, tengo tam-
bién de Chontales, con sus bellas serranias verdes, y del Gran Lago, sobre el
cual voldbamos el 31 de Mayo a las 7 de la maiana cuando me dijo Victor en
la cabina del avién que nos traia armados a la Patria.

—Miré4... allé estd tu San Carlos, sefalando por el vidrio, el pequefio pueble-
cito lacustre en que una vez estuve confinado.

Pero este amor por la Patria no puede ser prueba en el proceso.
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Menos aidn cuando el que nos acusa, como ahora el Fiscal, no es originario de
esa Patria.
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Porque el Fiscal, hijo de hondurefio, y educado hasta los 15 afos en Honduras,
no podrd comprender nunca lo que sentimos y sofiamos quienes somos de
aqui; de Nicaragua, como era Victor, como era Napoleén Ubilla, como son
Luis, Reynaldo, Ronald que fue a Olama y Eduardo que lloraba de rabia por su
Patria. Como eran los muertos de esta vez y de muchas ofras veces. Como so-
mos los acusados de hoy y de antes.

El Fiscal es de Honduras, y luego se hizo de la Guardia, o de los Somoza, pero
no de Nicaragua. El Fiscal es un pequefio mercenario. Mercenario moderno,
con pasaporte y nacionalidad adquirida. Cambié de Patria como quien cambia
de caballo.

¢Qué va a saber él lo que es amar a la Patria ...?

Nosotros los acusados tenemos doscientos o cuairocientos afos de vivir aqui.
Por eso es que de vez en cuando por amor a la Patria vamos a Olama, y vamos
a Mollejones.

Nosotros amamos los lagos, y amamos también a los chorotegas, niquiranos, y
nagrandanos, nuestros abuelos. El Fiscal no sabe donde est4 su Patria; se le ha
perdido en el traspaso. Se le ha ido achicando mientras trata de ganar mayo-
res salarios como militar, como Fiscal, o como fiel servidor de los Somoza.

Pobre el sefior Florencio Mendoza, Capitan y Fiscal, de cuya Patria particular,
no se tiene conocimiento exacto, ni memoria valedera.

El por qt,Ié de Olama 8 Noviembre 1959

NUESTRO plan original era encontrar un punto del territorio Nicaragiense al
cual se pudiera llegar inadvertidamente (es decir sin que fuera descubierto
por la Guardia Nacional) y habilitarlo de armas y gente por medio de desem-
barcos aéreos sucesivos efectuando estos dentro de un plazo minimo de dos
dias.

Para cumplir esta condicién, era necesarisima la preparacién de varios aero-
puertos disimulados en el interior del pafs, los cuales asi como la instalacién
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de una radio clandestina para mantener contacto directo entre nosotros y Ma-
nagua, fueron pedidos a nuestros amigos del Frente Interno desde el mes de
70 Enero de 1959.

La radio jamds existié, por lo que tuvimos que atenernos al uso de correos es-
porddicos, y siempre distintos, que ocasionaron mds de una confusién. Los
aeropuertos no pudieron hacerse, salvo el de Mollejones.

Nuestra idea era lograr el establecimiento de una base en Nicaragua, mante-
niendo su incégnita el tiempo suficiente para desembarcar 150 hombres, y ar-
mas para otro tanto, lo cual podiamos hacer perfectamente en dos dias, ya
fuera utilizando el mismo aparato en que nos trajo Victor, u ofro pequefio que
podia estar disponible en cualquier momento. Condiciones indispensables
eran las siguientes.

1).- Que la Guardia Nacional no tuviera un acceso fécil y pronto a la zona en
que se iba a desembarcar. Es decir que no pudiera enviar por carreteras gran-
des contingentes contra nosotros.

2).- Que la citada zona se hallara enclavada en un sitio montafoso, o al me-
nos que el aeropuerto estuviera cercano a montafias que proporcionaran buen
escenario a una guerra de guerrillas.

Faltdndonos en absoluto la indispensable comunicacién por radio, y descon-
certados con los vagas razones acerca de los aeropuertos pedidos, enviamos
con cardcter de urgencia un correo que debia recabar del Frente Interno la 0l-
tima palabra advirtiendo que no podiamos esperar mas tiempo en Costa Rica.

A esa decisién con que apremiamos a los del Frente Interno, nos llevé el
aumento sospechoso de la vigilancia sobre todos los exiliados nicaragienses,
hecha por el Gobierno de Costa Rica, y las continuas habladurias de algunos
connacionales que gritaban palabras revolucionarias en todas partes sin per-
catarse de que con ello lo Unico que hacian era obligar al citado Gobierno
hasta entonces con las orejas bien frias, a poner mds cuidado en lo que no-
sotros haciamos.

Dos incidentes revelan ese estado de cosas. El primero ocurrié cuando después
de una manifestacién pro-revolucién de Nicaragua efectuada en la Universi-
dad de Costa Rica, el Ministro de Relaciones Exteriores, llamé a varios de no-
sotros para amonestarnos a “‘respetar el asilo”” so pena de tomar medidas de
una indole directa sobre nuestras personas. Otro se produjo cuando la Junta
de Aviacién Civil de Costa Rica ordené la presentacién y estudio de todas las
listas de pasajeros que la Compaiiia Aerolineas Nacionales conducia a Golfi-
to. Sabido es que por este medio transportdbamos nuestros voluntarios a Punta
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Llorona, y en vista de aquella disposicién, el Gltimo vuelo de “pasajeros”
efectuado el 25 de Mayo, tuvo que hacerse mediante un trasborde dificil y pe-
ligroso, pero que ponia a salvo nuestro secreto.

Los provocadores del primer incidente fueron nicaragienses ajenos a nuestro
trabajo, especialmente un nicleo de estudiantes que se habia negado a partir
a la Llorona pero que gozaba con efectuar alardes de heroismo en San José.
Del otro fue culpable el tiempo (en el cual fermentaron las habladurias), pues
la estadia de nuestros revolucionarios en la playa del Pacifico se prolongé de-
masiado a causa de innumerables atrasos, entre otros la dificil coordinacién
con el interior del pais. Los viajeros extrafios, las investigaciones de tantos
nicaraglenses que llegaban a San José, casi se puede decir a espiar nuestros
movimientos, por curiosidad o por ese interés excitado que siente nuestra gen-
te por averiguar cudndo va a estallar algo para ponerse a salvo, fueron poco a
poco haciendo peligrar nuestro secreto hasta el punto de que optamos por en-
viar a pedir el campo de aterrizaje, casi en una forma de ultiméatum.

Cuando el correo llegé de Managua fue para decirnos que el dia domingo 31
de Mayo en la mafana nos esperaban en Mollejones, Departamento de Chon-
tales.

No habia escogencia de lugar ni de fecha, y en vista de que el 30 de Mayo se
decreté el Estado de Sitio y estallé la huelga en Managua, decidimos salir el 31
en la madrugada.

Una vez el 30 en la Llorona, Victor partié a Golfito con el avién para recoger-
nos al dia siguiente, y Napoleén, Reynaldo, Luis, Ronald, Freddy Fernandez,
Pepe Medina, Marcial Aguiluz (que mucho nos habia ayudado) y yo, tuvimos
una conferencia en la playa.

Nuestra situacién podia resumirse asi:

10.).- Teniamos aproximadamente 115 hombres armados, dividido en cinco
columnas de 20 hombres cada una, mas Servicio Médico, y de Radio.

20.).- En el avién podian ir hasta 70 hombres con su equipo, por lo cual habia
necesariamente que hacer dos viajes.

30.).- Las mareas en la costa de la Llorona sélo permitian un aterrizaje en la
mafana y otro en la tarde, pues considerado el tiempo de vuelo entre aquel
punto y cualquier lugar de Nicaragua, jamés hubiera podido el avién hacer
dos viajes en la misma marea.

40.).- En Nicaragua teniamos Unicamente un campo de aviacién y alli nos es-
peraban al dia siguiente por la mafana.
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Después de discutir el caso y ante la imposibilidad de diferir la fecha, acorda-
mos lo siguiente:

a.) Desembarcar los primeros 65 hombres en Mollejones durante la mafana
del 31.

b.) Si no habia contratiempo y el sitio resultaba apropiado, es decir defendible
y sin acceso inmediato a la Guardia Nacional, efectuar alli mismo en la tarde
el segundo desembarque.

c.) Si esto Gltimo no era posible, se aprovecharia la marea de la tarde o la del
l1o. de Junio, y el segundo grupo (que ademdés de sus 45 hombres contaba con
armas extra para 30) bajaria en cualquier campo situado en el Occidente del
pais, preferiblemente en Chinandega. Esta sugerencia fue hecha por
Napoleén Ubilla, al mismo tiempo que se ofrecia para ser él en su calidad de
Comandante Militar, quien encabezara al citado grupo.

Debo de aclarar que, segin informes proporcionados a nuestro correo, ade-
mdés del Campo de Mollejones (el Unico propio nuestro), habia en Chinandega
varios ‘‘aeropuertos’’ utilizables, aunque fuera del Control del Frente Interno.

Quedaba todavia una Ultima alternativa. Mas de una vez habia dicho Victor:

—No se preocupen. Si falla algo, yo los pongo en Nicaragua sanos y salvos.
Para eso conozco mds de un lugar.

Concluidas nuestras decisiones nos dispusimos a organizar la partida y al des-
puntar el alba del 31 de Mayo salimos hacia Nicaragua, los primeros 65.

Minutos después de haber bajado a tierra, fuimos informados por el Ing. Bra-
vo, constructor del campo de aterrizaje, y buen conocedor de la zona, que la
Guardia Nacional podia llegar a ese sitio en sélo 2 horas, y que la bajada del
avién tenia que haber sido vista por gente del Gobierno, la cual avisaria inme-
diatamente. Por si ello fuera poco, la zona aparecia a nuestros ojos como un
extenso llano sin follaje en donde la Fuerza Aéreo del Gobierno tenia todas
las ventajas necesarias para lograr facilmente la identificacién de nuestro gru-
po.

Presumiendo que al descubrirse nuestra presencia en Nicaragua seriamos ata-
cados, dijimos a Victor que un segundo desembarco alli era imposible.

Quedaba para el segundo grupo la solucién ’C", es decir bajar en Occidente
(regién totalmente alejada de nuestra zona) ese mismo dia en la tarde o du-
rante la mafana del dia siguiente.

Los acontecimientos demostraron que el consejo fue atinado, ya que a las 2 de
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la tarde del mismo dia en que nosotros desembarcamos llegé la infanteria de
la Guardia Nacional a Mollejones, y previendo un nuevo aterrizaje en ese si-
tio sus aviones no sélo volaron durante todo el dia sobre el llano, sino que
bombardearon el lugar en donde nosotros habiamos bajado.

Esa tarde Victor volvié a la Llorona, y sobrevolé Mollejones con el segundo
grupo, sin haber podido aterrizar, librdndose de la Fuerza Aérea Unicamente
gracias a su gran pericia. Estuvo en tal peligro que una de las patrullas G.N. de
tierra al mando del Teniente Pavén, ya en Mollejones, vio su aparato, hacién-
dole fuego sin lograr alcanzarlo.

A la maiana siguiente, 1o. de Junio de 1959, repiti6 el vuelo a Nicaragua, lle-
vando esta vez al segundo grupo expedicionario sin un solo incidente hasta el
llano de Olama.

Por qué bajaron alli ... ? Por qué nosotros fuimos apresuradamente a un sitio
poco apropiado?

Al enjuiciar los hechos es necesario recalcar algo que explica meridiana-
mente todo lo ocurrido el 31 de Mayo y el 1o. de Junio. Después de haber
“creado” nuestra expedicién con gran precisién y frialdad mental, hasta el
punto de haber mantenido durante un mes a mds de 100 persoaas armadas, @
espaldas de un Gobierno adverso y de haber realizado una enorme operacion
de contrabando revolucionario, fuimos lanzados a un desenlace pobre de
planeamiento, por una razén fundamental:

Los nicaragienses que no estaban en la revolucién hacian tal alharaca y bus-
caban de tal modo averiguar nuestras cosas para satisfacer su curiosidad, que
nosotros llegamos a tener la conviccién de que ibamos a ser descubiertos en
Costa Rica de un momento a otro.

Si a lo expuesto se suma el hecho de que nunca el Frente Interno pudo por difi-
cultades explicables preparar un aeropuerto en las condiciones ideales solici-
tadas, nos encontramos con que, de Costa Rica saliamos en aquel momento
casi por necesidad, y en Nicaragua debiamos aceptar necesariamente lo que
se nos ofrecia, aunque fuera muy inferior a lo requerido. Cuando una persona
o grupo de personas, se impulsa por necesidad y tiene ademds necesaria-
mente que aceptar lo que le ofrecen en la realizacién de una obra, todo
planeamiento queda al margen, o sufre un grave impacto.

Esa es la verdad, cuya narracién es necesaria para que aproveche a la medita-
cién de los que tomaron parte en todo y de quienes nos critican ahora, sin re-
cordar que espiritus maledicentes jugaron una parte negativa y fatal en
nuestro fracaso, tratando de descubrir lo que haciamos para tener el placer de
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meter un buen chisme o destapar un gran secreto.

La fecha de los desembarques se avisé a Nicaragua vy si bien es cierto que a

74 simple vista nosotros pudimos en un mapa saber que Mollejones era accesible
por carreteras a la Guardia, también es verdad que contdbamos con que otros
iban a obstaculizar el envio de soldados contra nosotros, al menos mientras
lograbamos asentar bien los pies en territorio nacional.

Esto nos lo ofrecieron sin que lo solicitdramos, pero no lo hicieron y asi, caimos
en un lamentable vacio.

Nadie pensé que nuestra sola fuerza de 100 hombres iba a derrotar a 4.000
Guardias Nacionales. Nosotros éramos la pieza de una maquinaria, y cumpli-
mos la primera parte de nuestra misién. El desastre vino cuando se descubrié
que de la citada gran maquinaria nacional lo Unico que existia era la pieza
nuestra, y ofras pocas pequeias también, como el nicleo de hombres que hi-
zo posible una parcial huelga en el comercio.

Asi fue que fracasamos todos los nicaragienses, principalmente los que
fuimos a Olama y Mollejones, los que Unicamente nos vieron hacer eso, sin
hacer ellos nada de su parte, y los que quisieron hacer algo por ayudarnos sin
lograr su objetivo.

Correo Retrasado 12 Noviembre 1959

Entre todos los papeles presentados por el Fiscal hay una libretita roja de mi
propiedad donde estd escrita una carta para mi mujer. La hice el mismo dia en
que se rindieron nuestros 45 comparieros de Fruta de Pan, y esperando que si
moria le fuera entregado a ella por alguien.

La libreta roja ha circulado de mano en mano entre los miembros del Consejo
y el Dr. Carlos Oliva (defensor de oficio) tuvo la amabilidad de copiar lo que
en sus hojas estd escrito. No alcanzo a comprender el género de prueba que
intenta el Fiscal presentdndola como evidencia documental, pero voy a trans-
cribir aqui una parte de lo que puse en ella, cuando junto con 14 comparieros
mds, tomé la decisién de continuar la lucha emprendida.

De este modo llegard la carta a su destinataria hoy, cinco meses y dos dias
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después de haber sido escrita.
Dice la parte que copio:

Ahora estoy en manos de Dios. El es grande y poderoso. El hace Milagros,
pero si decide que mi hora es llegada, tendré tu imagen y tu pensamiento no
sélo en el Gltimo momento de mi angustia, sino como un recuerdo de bondad
y carifio que llevard mi alma a la otra vida.

Perdona los sufrimientos que te he hecho pasar. Perdona mi rudez, pero yo te
he querido siempre y me duele tener que dejarte, y dejar a mis hijos... mas...
qué voy a hacer?

Amor: Antier hubo un bombardeo feroz y la Virgen me sacé de él con vida.
Tengo fe en que Ella ird conmigo de la mano, pero si Ella decide llamarme a
su lado, perdéname, y recuérdame. A tus hijos diles que mi Patria son ellos, y
otros nifios como ellos, por los cuales hay que sufrir, y a veces hasta morir.

El Tribunal 21 Noviembre 1959

ANOCHE soié que un tribunal compuesto por siete hombres me habia llamado
ante él para decirme:

—""Ciudadano Chamorro, se le condena a la busqueda de una Patria”.

Todos los componentes del Tribunal eran feos. Habia uno gordo con aspecto
de matarife, y otro negro con anteojos oscuros de un material refractario a la
luz. Sus lentes brillaban desmesuradamente ofendiendo mi vista, y su
fisonomia con semejantes antiparras me recordaba el misterioso perfil de un
radidlogo, actuando en medio de sus répidos aparatos que lanzan destellos
eléctricos y sonidos cortantes.

Vestian enormes sacos de tela kaky llenos de botones relucientes con pe-
quenas calaveras negras en el centro.

Uno que tenia dos calaveras en los hombros fue el que me hizo la notificacién,
y como yo me quedara inmévil sin saber qué camino tomar, el de los grandes
anteojos me dijo con estudiada afectacién.

—Puede Ud. ir ahora al mercado de Patrias, a conseguir una.
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Después senti que me empujaron a un pasillo largo y oscuro donde se es-
cuchaban voces extrafias y exaltadas.

Patrias frescas... —gritaba una voz chillona de mujer. Patrias, se venden
Patrias a plazos, sin necesidad de pagar prima ...

Y otra, en la cual me parecié reconocer a un viejo, por el acento cavernoso y
cansado, decia: —Maravillosa oportunidad.

Se vende una patria, con televisor, dos recdmaras, refrigerador, y salario de
3.000 pesos mensuales ...

Yo estaba muy confundido y como no entendi bien el anuncio, me detuve pa-
ra oir mejor.

En ese momento, el pasillo oscuro, parecié iluminarse, y exactamente frente a
donde yo me hallaba se abrié una ventana.

A ella se asomé el vejete gordo rosado, y con una ldmpara roja en la mano,
me grité nuevamente su pregén diciendo:

—Patrias frescas, sabrosas, con televisor, refrigeradora y automévil, Patrias
marca “Somoza”, modelo 1959, con amortiguadores, con Clero, y sin obliga-
cién de sufrir por el bienestar del pueblo—. Vea Ud. —(agregé entusiasmado
por su propaganda. }— En este modelo aerodindmico de Patria se ha suprimido
todo invonveniente que moleste al propietario. Tiene un aislador eléctrénico
que separa a su duefio del obrero, un switch magnético que desconecta la
conciencia, y un maravilloso cédigo que ha cancelado toda idea de la justicia,
complejo molesto que padecian las generaciones pasadas. Compre este
nuevo modelo de Patria ... Sélo tiene que pagar a plazos, entregando su vo-
luntad, eso que llaman el libre albedrio, y unos cuantos centavos de honor ...
pero a cambio de ello, tendrd Ud. televisor, automévil, el swich para concien-
cia , y dinero, mucho dinero ...

El viejo se callé cansado de su perorata, y su ldmpara roja iluminé de pronto el
mostrador de una pequefia tienda en que habian colgados de las paredes va-
rios modelos de lo que vendia.

—No, —le dije yo horrorizado—. Yo no compro eso.

Entonces se escuché en el largo pasillo, un interminable estruendo de chilli-
dos, y gritos de toda especie.
Yo corria desesperado golpeando los ladrillos rojos de la venta de Patrias con

mis botas sucias y llenas de lodo, y detrds de mi todos los miembros del tribu-
nal que, sin yo percatarme, habian presenciado la discusién con el viejo,
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esgrimian enfurecidos grandes espadas de palo.

Por fin me agarraron y me condujeron nuevamente a la sala en que se habian
reunido antes, colocdndome solo frente a su mesa rodeado de sillones con
respaldo rojo.

Detrds de la mesa habia un inmenso retrato de un hombre sonriente que fu-
maba un cigarrillo con aire bonachén y alegre.

Vamos a leerle el precepto” me dijeron y a renglén seguido el que se senta-
ba en medio, agrandé su voz horriblemente por un micréfono y grité:

“Esta Corte ha encontrado culpable al ciudadano Chamorro, del delito de
Traicién a la Patria”.

Desperté sofocado. Hervi un poco de agua. Hice mi café, y lleno de cavila-
ciones pensé en el suefo. Una hora después me llevaron al tribunal que me
juzga, y fui encontrando extrafios parecidos entre sus miembros y los hombres
de mi sueno.

Habia sin embargo una notable diferencia; en vez de calaveras, éstos se ador-
naban con pequeiias estrellas de metal.

Un Juez 23 Noviembre 1959

VIVO bajo una potente luz que se apaga hasta altas horas de la noche.

Hoy es dia de receso para el Consejo, pero no para los carpinteros de esta pri-
sién que han venido a remendar los techos y ventanas. Sus martillos clavan
ritmicamente cualquier tabla falsa, y con una buena provisién de clavos, van
dejando todo, tan perfectamente tapiado, que ni una cucaracha podria en-
contrar salida.

Ya puedo dormir con la luz o sin ella, pero no se debe a una adaptacién natu-
ral del organismo sino al exceso de cansancio que provoca la misma luz.

Algo parecido me ocurrié durante los 15 dias que vivi en las montafas de
Chontales. Recuerdo que una vez me dormi profundamente a campo raso
mientras caia un tremendo aguacero. Corté una hoja lucia y ancha, me la pu-
se sobre la cara, y mientras sentia que el agua me banaba desde la cabeza
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hasta los pies, comencé a adormecerme. Cuando desperté, varias horas mas
tarde, seguia lloviendo con la misma intensidad. Nuestra vida en la montafia
78 fue breve, pero muy dura.
Camindbamos 14 6 18 horas al dia, y una vez llegamos a hacer una jornada de
23 horas. Dormiamos en el suelo, limpiando apenas el monte escogido para
descansar, y comiamos, salvo raras excepciones, los poco nutritivos productos
que nos daban los campesinos de la regién.
La Guardia Nacional nos perseguia con bastante dificultad, y Unicamente se
acercaba a nosotros luego de pedir el apoyo de la Fuerza Aéreaq, la cual deja-
ba caer una cantidad tan grande de bombas y cohetes que cualquier observa-
dor ajeno al drama hubiera podido darnos a todos por muertos, después de un
ataque.
Sin embargo, jamds murié nadie por obra de esta tactica, y en més de una
ocasion escuchamos en nuestros radios de campafna ¢cémo la misma Fuerza
Aérea bombardeaba y ametrallaba a la Guardia, confundiéndola con no-
sotros.
La primera vez que ocurrié esto, el piloto de la nave equivocada trasmitia a su
base datos que coincidian aparentemente con la descripcidn del sitio en que
nos hallédbamos. Hablaba de un corral, una casa, y una montaiita vecina.

Cuando después de su informe escuchamos que le ordenaban bombardear,
nos pegamos al suelo, pero con gran sorpresa oimos la descarga de bombas
en la lejania, y nuevamente su voz en el radio anunciaba a la base que el
enemigo, alcanzado por los impactos, estaba contestando el fuego.

Como este original combate hubo otros. En uno de ellos el piloto anuncié que
después de haber ametrallado una casq, salié de ella una mujer con un nifio
en brazos.

—Estoy seguro de que alli estan los bandoleros, dijo.

—Entonces —le ordend la voz del Jefe—, tirdle a esa mujer un mensaje di-
ciendo que se vaya, y bombardeas la casa.

—No tengo en qué botar el mensaje —dijo él—.
—Aunque sea en un zapato —le replicaron.

Pobre aquella mujer con su nifio de brazos!!! Nunca supimos de ella, ni del
mensaije, ni si el piloto habia enderezado nuevamente contra el rancho la na-
riz artilada de su aparato.

La poderosa luz de mi celda me ha llevado a recordar estos episodios desde
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aqui, mientras me pregunto:

Para aquella pobre mujer, imagen vencida y siempre ametrallada del pueblo
nicaragiense. jquiénes serdn los traidores a la Patria ...? 79

Serdn los muchachos idealistas que pasaron a la vera de su rancho sin pedirle
nada ...? o el que llamando bandoleros a los idealistas, incliné los mandos de
su mdquina sobre un techado de paja, haciendo correr despavorida a la
madre y llorar al nifio de brazos, perseguidos por cuatro ametralladoras que
levantaban lagrimas de polvo en el suelo de Nicaragua?

Ahora un piloto de esos es Juez, y nosotros acusados. Pero habra en la vida
tiempo, para que el pueblo enjuicie a estos jueces.

El Paréntesis Increible 24 Noviembre 1959

Los afios de libertad vividos en el exilio fueron siempre empafnados por la
ausencia del terrufio.

En todas las conversaciones y oportunidades defendi con orgullo nuestra histo-
ria, nuestras costumbres, y hablaba de mi Patria con una devocién especial y
exaltada.

Regresé en una revolucién a buscarla. Quise ser el primero en poner mis pies
carinosamente sobre ella y, antes de venir, firmé un documento en el cual se
decia que los nicaragienses inicidbamos la rebeldia entre otras cosas para de-
mostrar a los pueblos de América que no éramos una raza de sometidos, y que
habia en el corazén de nuestros hombres nobleza, valor, dignidad y patriotis-
mo.

Nada ha cambiado en estos dos afios, salvo que la Patria estd mads prisionera
que nunca, y los modernos filibusteros que se han apoderado de su cuerpo la
exhiben como en un mercado de prostitucion manoseando su nombre y ca-
lumniando de traicién a quienes pretenden defenderlo.

Mi mente ha sumado una sucesién de experiencias tristes, suprimiendo del re-
cuerdo casi totalmente un tiempo intermedio, pasado en lugares donde el
nombre de la Patria no se pronuncia en vano.
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Esos lugares me parecen ahora un lejano suefio, y por querer hacer que la tris-
te realidad nicaragiense cambiara fundamentalmente y llegara a ser mi

80 Patria, grande y libre, y mi pueblo feliz y respetado como aquellas Patrias y
aquellos pueblos que ahora me parecen suefio, dejé primero mi comodidad y
mi familia para venir después a saber que ya vencido y preso quieren quitar-
me también a mi Patria.

Los Abuelos 26 Noviembre 1959

SON las cinco y media de la tarde, un viento fuerte azota el techado de
nuestra prisién. Las tejas de zinc traquean incesantemente y las puertas de
madera suenan como vibradores de telegrafia.

Parece que vamos en un gran velero cuyos mdstiles rechinan con violencia,
pero cuyo piso inmévil, es mas firme que una roca. El viento y el mar me sedu-
cen. Por la estrechisima ventana de mi celda veo pasar los reldmpagos y re-
cuerdo que siempre he deseado navegar. Recorrer lagos y rios, entrar en el
océano profundo y avistar la tierra solamente como simbolo; como una raya
larga en el horizonte.

Nunca, o casi nunca, he podido hacerlo.

De muchacho, y ocasionalmente, navegaba en los veleros que cruzaban el
Gran Lago. Tuve terror y aficién al mismo tiempo por un escollo situado detras
de las isletas de Granada. Le llaman ““el dientén’’, y simula un inmenso col-
millo que emerge de las aguas con sus filetes bien tajados y brillantes. Pasa-
bamos de largo las bocanas de los rios con nombres de conquistadores espa-
foles, y los bronceados islefios pilotos de aquellas naves enfilaban sin brdjula
ni sextantes sus proas, olorosas a mecate, hacia las islas indigenas de los sacri-
ficios.

Buscdbamos a Tamagastad, el Dios de nuestros padres aborigenes, para lle-
varlo en triunfo arqueoldgico a los museos, o simplemente nos lanzdbamos
avidos sobre la geografia lacustre de la Patria para llenar nuestro espiritu con
bellos nombres nauales. También investigdbamos el paradero de islas encan-
tadas. Teniamos como punto de referencia las ruinas de un castillo en las isle-
tas, y en las noches de luna, muchas veces, en una pequefia caravana de ca-
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noas ibamos hasta alli a escuchar los cuentos de un viejo.

Nos hablaba de un tesoro, y nos prevenia de no regresar mientras soplara la
“suestada’’, nombre que daba con regocijante misterio a un viento del Sudes- 81
te que segun él levantaba los chubascos.

Pero nosotros éramos pequefios capitanes de nave, deseosos precisamente de
hacer hasta lo imposible por encontrarnos una noche con el viento de que nos
prevenia el viejo. Nunca ocurrié, como no ocurrié tampoco, que yo volviera
alguna vez a navegar por el Gran Lago fuera de aquella infancia llena de ve-
leros, dioses indigenas, leyendas escuchadas en las enormes casas haciendas,
y cuentos de tigres y espantos.

Alli, sobre los escenarios que un dia sirvieron de fondo a la tragedia de Nica-
ragua cuando la guerra Nacional contra William Walker, tuve mis primeras
nociones de lo que era la Patria. Su tierra tersa, herida mil veces por la bota de
los tiranos dominadores, fue escurcada por mi mano. Sus campesinos sen-
cillos, mis hermanos analfabetizados por los ambiciosos, me ensefaron a leer
la verdad sin letras en los llanos y las montanas: Los dioses indios su hermosu-
ra monolitica y barbara. El recuerdo de los espaioles, la virtud del honor, y los
pequenos veleros que surcaban el lago a ir recto en la vida sin temor a la
“’suestada”’, causante de los chubascos y de los traicioneros vientos encontra-
dos.

Luego aprendi mds. Supe que nadie tenia derecho a arrebatar la decision de
su destino a un pueblo. Aprendi en la historia que mis abuelos lucharon para
liberar a Nicaragua del filibustero Walker. Eran aquellos sefores cuyas pobla-
das barbas, asustaban mi imaginacién infantil desde los marcos de sus retrate-
ras colgadas en la biblioteca de mi padre.

Mis viejos generales!! Con sus botones dorados, sus ridiculas casacas y sus her-
mosas proclamas.

Y después mi padre, recto y firme, bondadoso y sencillo, apasionado de la his-
toria y la verdad, mds de una vez esperaba mi respuesta cuando sefialando a
un muro de Granada me decia:

—Aqui cayd Mateo Mayorga, o aqui cayé Corral, a quien Walker hizo fusilar
por Patriota, acusandolo de traidor a la Patria.

Y luego me hablaba de cémo su familia se habia rebelado siempre contra los
tiranos, y de cémo en los tiempos de Zelaya su padre y sus tios pasaron afos
en la cércel vistiendo el traje de rayas y arrastrando una cadena de hierro,
hasta que derrocaron al tirano.

Asi fue mi educacién y nadie pudo evitarlo.

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO
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De Espalda a Sodoma 21 Diciembre 1959
82

Miro una y otra vez aquellas casas y calles lejanas. Recuerdo mi vida de nifio,
cuando en el parque principal de Managua, donde se levanta la estatua de
Rubén Dario todos los domingos como hoy, a las 4 de la tarde, pasedbamos
con nuestras amigas, mientras tocaba la banda, a esta misma hora.

Pasa por mi mente la visién del muchacho recién graduado en la Universidad,
que regresa, lleno de ilusiones. La lucha universitaria, con prisiones, con ca-
bezas rajadas y exilios. La lucha por la Justicia Social desde el periédico; ba-
tallas y combates, pequenas o grandes, para hacer ver la necesidad en que
estamos de reformar nuestra vida feudal y lievarla a un plano democrético.
Acusaciones, demandas, fugas en la noche, casas rodeadas por la policia, pis-
tolas escondidas en los antiguos excusados, interrogatorios a las dos de la ma-
fiana. Amigos que son emisarios de la amenaza, caidas, golpes, descon-
suelos, contribuciones, cuotas revolucionarias, ataques a los monopolios,
huelgas generales y parciales, mitines, manifestaciones, reuniones conven-
ciones, partidos politicos, circulos de estudio, amonestaciones del Gobierno,
citas de la Policiq, y siempre martillando.

Martillando, con el ciudadano a quien le burlaron el voto, con el hombre que
fue apaleado, con la mujer que echaron del mercado, con el minero sin sala-
rio, con el obrero despedido, con el profesional humillado, con el militar so-
metido a juicio, con el nifio sin leche, con el comerciante extorsionado, y con
el que es 2xtorsionado por algunos comerciantes; con el pedn a quien el fin-
quero niega comida o casa, con el borracho conducido a culatazos, con el que
sufre robos, con el que tiene hambre, con el tuberculoso que muere en la
calle...

Todo el recuerdo de tantos afios, penetra por mi agujero de cinco pulgadas
cuadradas, junto a los rumores que se levantan de una ciudad suavemente ex-
tendida sobre la orilla del lago.

Esta tarde no puedo negar mi tristeza. Mientras refundo mi imaginacién en el
- ojo verdoso de Tiscapa, suena un disparo de un descuidado centinela. Se le ha
ido el tiro, y dos minutos después el oficial que se habia olvidado de nosotros,
viene a encerrarnos.

Entro nuevamente a mi celda, y pienso en los hombres de mi tierra.

LA PATRIA DE PEDRO
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Recostado en mi camastro pienso en los paseos dominicales de la infancia
—pero recuerdo que hace muchos afios ya no existen, para mi, ni para nadie.

No hay musica, ni inocencia en las calles, ni alegria infantil en los parques. 83
He decidido dormir para olvidar. Pongo en su lugar la almohada y pretendo
despedirme de todo lo pasado. Buenas intenciones, lucha que no ha rendido

el fruto que de ella se esperaba, cosecha de ingratitudes, malos pagos. Con el
suefio pretendo evadir todo juicio, todo argumento que pueda hacer mas
grande mi tristeza, exhibiendo ante mis ojos un pasado lleno de dolores sin
mas remuneracién que el dolor, la persecucién, o la cércel.

La salvacién no se encuentra mirando a Sodoma, sino dandole la espalda...

La Condena 21 Diciembre 1959

HOY va a pasar lo mismo que las otras dos veces.
El escenario es igual. Los jueces son iguales. Los curiosos, iguales.

Nosotros los presos siempre tenemos permiso para lavar la ropa, para remojar
con jabén nuestro uniforme de rayas. Para retorcerlo bien y ponerlo a secar
durante un buen rato, y a “planchar” después, aplastandolo con las manos,
contra el suelo.

Luego nos dejan juntos y jugamos a las cartas en las pequenas celdas, hasta
que los pasos de la escolta que ha ce conducirnos se oyen en el pasillo.

Nos ponemos la camisa y salimos afuera.

Hace sol. Caminamos en un patio y luego por los interiores de un cuartel olo-
roso a creolina y sudor. Después subimos en una camioneta dentro de la cual
hay ya algunos soldados, y detrds de nosotros suben mas soldados.

Descendemos de la Loma de Tiscapa para entrar en otro cuartel y nos detene-
mos frente a la llamada Sala de Justicia.

Alli estan ya los jueces, vestidos de gala. Llevan sus uniformes kaky abrocha-
dos con botones dorados. Sus mangas y hombreras lucen parchecitos de color
con insignias y latitas que brillan; estan sudorosos, recién bafados, pero con
las frentes perladas de sudor.

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO
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Asi ha sido las otras veces.

Anuncian que van a hablar los defensores, y éstos suben al estrado con un le-
gajo de papeles. Dicen frases hermosas, hacen citas legales, toman vasos de
agua, y bajan después con aire de triunfo.

Pero nadie les hace caso.

Luego le toca su turno al Fiscal, y lee diez o catorce paginas preparadas de an-
temano. Su uniforme es nuevo; sus anteojos negros parecen dos cuencas oscu-
ras, y su micréfono emite sonidos altisonantes, tremendos.

Nos llama asesinos, traidores, malos hijos de Nicaragua, estUpidos, foragidos,
equivocados, etc., efc., y alaba las bondades del Gobierno.

Asi ha sido siempre.

Dan las seis de la tarde. Se pone el sol frente a Managua y los corrillos de la
sala van repletdndose con mds curiosos; es gente que trabaja en el cuartel y
ha terminados sus labores, de modo que estd en libertad de divertirse un rato.

Afuera estdn nuestros familiares. Muy afuera, al otro lado de los muros. Estan

de pie nuestras madres y nuestras esposas, esperando un resultado que ya co-
nocen. Estan en la calle vecina.

El sol se ha puesto. Son los dias préximos a la Navidad; dias bellos y frescos,

llenos de cdanticos y de corrientes de aire.

Nos condenaron més o menos a las 10 de la noche.
No me fijé exactamente en la hora. Qué me importa la hora...?
Qué me importa que me hayan condenado...?

Volvemos a la Loma de Tiscapa en la misma camioneta. Managua es una ex-
tensa alfombra de luces; irregular, caprichosa, con manchas opacas.

Chirrian las aldabas de las puertas. Calzan los barrotes en su lugar de siempre.
Coloco mi ropa encima de una cajo y me recuesto en la cama.

Tres veces he vuelto condenado a este mismo lugar, con la misma ropa, a la
misma camaq, y cargado del mismo cansancio.

Las tres veces he sentido lo mismo: es necesario resucitar. Hay que resucitar!!

Dice un amigo mio a quien quiero como hermano, que un fracaso es como
una crucifixién, y que nadie puede resucitar sin haber sido antes crucificado.

Este es pues el fin... pero es también el comienzo.

LA PATRIA DE PEDRO

Digitalizado por: ¢

enriguebolano

ENRIQUE BOLANOS


http://enriquebolanos.org/

Epilogo Necesario 1 de Febrero de 1961
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HACE varios meses que me encuentro en libertad.

Una y otra vez he repasado las paginas de mi diario, Hlegando a la conclusién
de que en ellas falta mucho de todo lo relativo a Olama y Mollejones.

Faltan por ejemplo las razones por las cuales un grupo de muchachos nicara-
guenses quisimos derrocar por la fuerza al Gobierno de Luis Somoza. Esas ra-
zones no estdn escritas alli, pero existen escritos en la vida diaria de Nicara-
gua durante los Gltimos afnos.

Nosotros quisimos llevar al pais a una revolucién violenta, pero con alma y
espiritu social cristiano. Quisimos imponer por medio de la fuerza una nueva
’moral politica’ asi como también una nueva moral "“social y econémica”.

Pensamos que debiamos intentar la derrota militar del régimen, para lograr el
establecimiento de un nuevo sistema de Gobierno, dentro del cual la activi-
dad gubernamental, fuera un sacrificio y no una ganga.

Creimos que nuestra accidn iba a ser respaldada, y que los nicaragienses
podriamos lograr a través de ella, una nueva estructura social, que partiera de
la eliminacién completa del sistema explotador y monopolista, bajo el cual se
nos ha mantenido.

Nosotros fuimos a Olama y Mollejones con la idea de implantar en Nicaragua
un régimen dispuesto a creer que ‘‘no hay ninguna obra que merezca llamar-
se de progreso, si no es en beneficio del pobre”.

Jamds fuimos partidaristas (como se ha dado en decir), ni puede alguien acu-
sarnos en justicia de haber rechazado voluntarios por su credo politico. Lleva-
mos a quienes se hicieron presentes junto a nosotros y a nadie examinamos ni
preguntamos por sus ideas. Todos los que fueron alld, son testigos de ello, co-
mo son testigos también los que quisieron quedarse.

Antes de salir para Nicaragua nos declaramos partidarios de una Reforma So-
cial amplia y verdadera, y concretamos nuestro pensamiento en un plan de 10
puntos, que muy poca gente conocié en el pais, porque hubo quienes detras
de nosotros, se encargaron de ocultarlo.

Antes como hoy, pensamos que el tiempo de las clases privilegiadas esté ter-
minado, y no solamente negamos a alguien el derecho de hacerlas revivir, si-
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no que esperamos que en Nicaragua triunfen, los j6venes que como nosotros
piensan que toda justicia debe de comenzar por concluir con los privilegios y
86 la desigualdad de oportunidades.

Después de escrito mi diario encuentro en él una insistencia que parece exa-
gerada, en todo lo relativo a la ridicula acusacion de Traicién a la Patria que
se nos hizo.

EL tiempo ha pasado y poca gente se acuerda ya de aquel ““circulo cuadrado”,
es verdad, pero también es cierto que incidentes como ese, deben de ser his-
toriados para que nuestra sociedad corrija sus errores y comprenda lo que un
joven puede pensar y sufrir dentro de la cércel, cuando es victima de una acu-
sacién monstruosa, aunque ella sea luego reparada con el tiempo.

En mi diario también se describe con mucho detalle la injusticia de los Conse-
jos de Guerra, y su forma anti-juridica y grotesca de proceder.

Ello puede servir quizé de contribucién para que en el futuro no se verifiquen
esa clase de crimenes contra la justicia, y para que otros nicaragienses no se-
an arrastrados a procesos como el descrito.

Quizd los autores de esos Consejos de Guerra comprendan al leer mi diario,
que nada ganan con prostituir la justicia y que por mds poderes que tengan en
la mano, siempre les va a ser imposible hacer “un circulo cuadrado”.

En los momentos de escribir este epilogo, otros muchachos nicaragienses es-
tan presos, y en-peligro de ser llevados a Consejo de Guerra.

La publicacién de mi diario, que describe por primera vez las intimidades de
esos juicios, puede contribuir a que la justicia militar nicaragUense, enmiende
sus errores del pasado.

Esa es mi intencién, casi mi Unica intencion al darlo a publicidad.

Desde la fecha que lleva la Gltima pagina de mi diario hasta el dia en que este
epilogo se publica, ha corrido mucha sangre de nicaragienses.

Desde el rio Sabalos en donde murieron Ubilla y Victor Rivas, hasta el Cha-
parral en que dieron su vida otros héroes, pasando por seis o siete lugares
mds, en las ciudades o en las montanas, nuestro suelo se ha tedido de rojo.
Los Gltimos fueron Julio Alonso Leclair, y varios més. Son héroes del amor al
préjimo, porque amaron mas la vida y la libertad de su préjimo que la vida y
la libertad de ellos mismos. Ni el rico Epulén, ni Herodes, murieron en el mon-
te llamados foragidos, pero hubo un Dios que murié en un monte condenado
como foragido, por amor a los hombres.

LA PATRIA DE PEDRO
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Los nicaragiUenses mueren, mientras los Somoza se disponen a nuevos ban-
quetes por ciudades y villas, y mientras se firman protocolos para hacer entre-
ga a Honduras de una parte del territorio Nacional. 87

Son los dos grandes acontecimientos de nuestra vida actual. En el plano in-
terior, nuestros conciudadanos pierden la vida y la libertad; en el plano exte-
rior nuestra Patria pierde su territorio.

Pero hay que hacer una salvedad: no hemos sido nosotros los condenados
por ““Traicién a la Patria”’, quienes hemos hecho la entrega de esa parte de
ella.
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En septiembre de 1963 Pedro Joaquin inicié, por medio de LA PREN-
SA, una campaia de alfabetizacién, esfuerzo en el que se vio secundado por

todas las agrupaciones civicas del pais, por las radioemisoras, por escuelasy §9

universidades y por el Ministerio de Educacién Piblica.

LA PRENSA cooperé publicando mdés de 100,000 (Cien mil) cartillas y divulgan-
do las etapas del Plan Nacional. Las cartillas fueron preparadas segin el méto-
do de Laubach. Tenian 32 péginas de un cuarto de pliego, impresas en rojo y
negro, con gran cantidad de ilustraciones gréficas, letras grandes impresas
con claridad y nitidez, lo cual permitia al analfabeta y al maestro la visualiza-
cién fécil de silabas y palabras, y terminaba con el mapa de Nicaragua, a fin
de interesar a todos en el conocimiento de nuestra patria.

El éxito obtenido y la presencia de Pedro Joaquin en el Comité Nacional, de-
terminaron una inmediata reaccién de Luis Somoza y de sus incondicionales,
quienes procedieron a sabotear la Campafia Patridtica hasta casi nulificarla
mediante todo tipo de presiones y de obstdculos.

En 1964, cuando empezaban a verse los resultados obtenidos y cundia el entu-
siasmo, la primera Alfabetizacién de Nicaragua, ya casi alcanzando sus obje-
tivos decayé por culpa del somocismo.

Los tres editoriales aqui reproducidos reflejan las etapas de aquella obra ab-
negada y generosa.

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO
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El que no sabe Leer es como el que no Ve
90

Durante mucho tiempo hemos sofiado quienes trabajamos en LA PRENSA con
poder organizar un curso de alfabetizacién, o mejor dicho con encontrar una
cartilla apropiada, para que con facilidad una persona que sabe leer, ensefe
a quien no sabe.

Hemos logrado al fin eso, y dentro de algunos dias vamos a comenzar a publi-
car el método citado.

Por ello, a partir de esta fecha adoptamos un slogan que aparece en las pdgi-
nas de LA PRENSA: el que no sabe leer, es como el que no puede ver.

Nos interesa destacar esta verdad. Queremos hacerla llegar con toda fuerza y
conviccién a la mente de quienes, privados de la ensefanza de la lectura, no
han caido quizd en la cuenta de lo que les hace falta.

El hombre que no sabe leer, es como el hombre que estd ciego, privado de un
instrumento que es como un sentido, a través del cual se nutre la inteligencia,
se sacia el conocimiento, y se orienta la vida.

Y no es dificil aprender a leer, ni es tampoco dificil ensefar al que no sabe.
Basta un poco de buena voluntad y esfuerzo, si se obtienen los medios y las in-
dicaciones apropiadas. Basta querer saber para el que no sabe, y basta querer
a su préjimo para el que sabe.

Nosotros creemos que todos los nicaragiienses debian de empedarse en una
obra como ésta. Olvidar por un momento sus diferencias, sus enemistades, sus
celos, y contribuir en alguna forma a la alfabetizacién de todos los que habi-
tan la patria.

Si cada uno de los que saben, ensefara a uno que no sabe; si se propusieran
todos los que saben leer, ensefiar a una sola persona en el afo a leer, harian
por Nicaragua una obra inmensa, incalculable.

Nosotros llegamos al extremo de pensar que el que no sabe leer, tiene de-
recho de exigir al que sabe que le ensefie, y que este Gltimo no puede rehuir
una obligacién de esa clase.

Nosotros creemos que si toda nuestra poblacién se inflamara con la idea de
una inmensa campaia de alfabetizacién, Nicaragua podria ser dentro de po-
co un pais mejor.

LA PATRIA DE PEDRO
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Debemos ademas dejar sentada yna verdad: nosotros y los amigos que en un
principio concebimos la idea de probar la iniciacién de un plan alfabetizador,
no nos consideramos ni duefos, ni inventores de esa idea. 91

Al contrario, queremos entregarla a todos los nicaragienses que deseen cola-
borar en ella, porque asi como el problema inmenso del analfabetismo, es de
todos, intentar una solucién debe de ser una honra que a todos pertenezca.

El que no sabe leer, es como el que estd ciego, y es necesario que hagamos al-
go por quitar a tantos nicaragienses, la venda que cubre sus ojos.

Comencemos pues de algun modo, aunque no lo hagamos tan bien, aunque
nuestro método y nuestro trabajo no sean perfectos, con la seguridad de que
al menos, despertaremos un poco de conciencia y entusiasmo en todos los ni-
caraguenses, y entre ellos habré otros mds capaces que nosotros, para llevar a
cabo una tarea tan necesaria.

El que no sabe leer, es como el que no puede ver y es necesario hacer que
caigan las vendas de los ojos de nuestros hermanos.

Alfabetizar, una Funcién Social

El interés que ha tomado el Ministro de Educacién Piblica, en la campafa de
alfabetizacién que hemos comenzado a organizar un grupo de ciudadanos, y
la factible coordinacién de los planes que el Ministerio tenga, con los elabora-
dos ya por nosotros, nos sirve hoy de base para lanzar un nuevo llamado a las
fuerzas vivas de la nacién, invitdndolas a sumarse a un plan alfabetizador de
envergadura nacional.

Para ello partimos de una base:
El que sabe leer estd en la obligacién de ensefiar a quien no sabe.

El que tiene la capacidad de usar el alfabeto, debe de comunicar su conoci-
miento, a quien no ha adquirido ese beneficio.

Se dice que la propiedad debe de ejercitar una funcién social, y de hecho, to-
das las legislaciones modernas estatuyen este principio que da relieve a la for-
macién de la sociedad contemporéanea.

PEDRQ JOAQUIN CHAMORRQO
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¢Por qué, preguntamos nosotros, no se puede decir lo mismo de la cultura en
su base md@s primaria...?

92

¢Por qué no vamos a intentar hacer comprender a todos los nicaragiienses que
saben leer, la obligacién en que estdn de ensefar a quienes no saben, asu-

miendo asi una funcién social, que desarrolle y engrandezca a nuestra comu-
nidad...?

Nosotros pensamos que toda persona capaz de leer un periédico, por
ejemplo, puede convertirse en un agente alfabetizador, y por eso una parte
del plan que estamos elaborando, incluye la entrega a cada lector de una car-
tilla, la cual puede usar para ensefar a los que no saben leer, o entregarla a
quienes tengan el patriotismo, la capacidad y el tiempo suficiente para de-
sarrollar esa tarea.

En otras palabras, queremos comprometer a quienes reciban esa cartilla, ha-
ciéndoles ver desde ahora, que aunque para ellos en lo personal no signifique
nada, para el que no sabe leer, y encuentre quien se la interprete, o tenga vo-
luntad de seguir las lecciones que se dardn por radio, la cartilla ser4 un tesoro.

Nos.proponemos despertar en el alma de los nicaragienses una pasién res-
ponsable, que se encauce hacia la formacién basica de nuestras masas, aban-
donadas hasta hoy en la ignorancia, y de este propésito hemos excluido sola-
mente una cosa, la politica, porque estimamos que un asunto como la alfabe-
tizacién, debe de quedar absolutamente al margen de cualquier suspicacia y
fuera de toda discusién ideolégica o partidista.

En este camino hacemos una nueva apelacién a la conciencia nacional, y es-
peramos poder propiciar dentro de unos dias, junto con quienes hasta la fecha
se han interesado en la campaiia, la formacién de un organismo nacional que
agrupe a las fuerzas vivas del pafs, y haga marchar un plan, para cuya realiza-
cién contamos ya, con los elementos bdsicos.

Estamos seguros de que ese llamado no caerd en el vacio, y deseamos dejar
constancia de que el espontdneo interés del Ministerio de Educacién Piblica
en nuestros planes, ha sido recibido con alegria patriética, porque como diji-
mos en nuestra contestacién a la carta del Ministro que publicamos ayer:
“’queremos que este no sea un plan nuestro, sino de todos”.

%
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El Caso de Don Matilde
93

El domingo pasado estuve en una finca, donde me hablaron de lo que hoy va-
mos a llamar el caso de Don Matilde”.

Este Ultimo, es un campesino mayor de los 50 afos. Estimado, sin vicios, traba-
jador, honrado... pero analfabeto, y hasta el sitio en donde trabaja, ha llega-
do la noticia de que se estd organizando una Campafia de Alfabetizacién.

Me contaban que Don Matilde, enterado por sus compaiieros y por la radio de
aquel asunto, dijo sélo una frase:

““Esta oportunidad, yo no la pierdo”.

Su expresién, sus sentimientos, su opinién, bien merecen un comentario, en
primer lugar porque hay muchisimos otros como él que piensan asi, y en se-
gundo lugar porque si se gastan palabras y tiempo en comentar los argumen-
tos que tienen contra la Camparia de Albafetizacién cuatro o cinco técnicos o
politicos, bien vale la pena gastarlo, en exaltar la opinién de un hombre del
campo, a quien la vida ha negado hasta hoy, toda oportunidad de aprender a
leer.

Ese es el problema: no negar a quien tiene deseos de superarse una oportuni-
dad, sino al contrario, proporciondrsela y ayudarle a que crezca en cultura,
para que luego pueda mejorar su estandar social y econémico.

Estoy seguro de que si consultara sobre la Campana de Alfabetizacién a los
miles de analfabetos que hay en Nicaragua como Don Matilde, la mayor parte
de ellos diria lo mismo que él dijo, y creo que la opinién de estos sefiores, es
mdés valiosa que la expresada por cuatro llamados técnicos, quienes por
complejos absurdos, por falta de carécter o por militar en ideologias exéticas
(como es el caso del profesor Rotshchuh) se oponen al intento de ensefar a le-
er, a gente como Don Matilde.

La opinién de Don Matilde es seguramente idéntica a la de muchos ofros nica-
raglenses que se encuentran en las condiciones de él. Necesitan una oportu-
nidad, desean una oportunidad, y ahora que ella se les presenta, estén dis-
puestos a no perderla.

Don Matilde oye radio todos los dias y se entera por ese instrumento de lo que
ocurre, razén por la cual estima, que no debe desperdiciar el esfuerzo na-
cional que se ha iniciado en pro de quienes como él, son analfabetos...
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Y parece mentira, pero hay que decirlo con dolor y sin miedo, son més respon-
sables a veces los analfabetos como Don Matilde, que algunos técnicos super-

Q4 calfabetizados, que ganan un salario para servir a los contribuyentes, entre
quienes se cuentan también los analfabetos, a quienes niegan la oportunidad
de aprender a leer.

La posibilidad de intentar una Campana de Alfabetizacién por radio no se
habia presentado antes, porque hasta ahora la introduccién de los transistores
ha permitido una abierta y total popularizacién de este medio moderno de co-
municaciones.

No existe en la actualidad una sola comunidad campesina que carezca de ra-
dio, y por ello es natural y légico que una campana masiva de alfabetizacién
usando ese instrumento, dé buenos resultados.

El pensamiento de Don Matilde, se debe estar repitiendo ahora mismo en to-
dos los rincones de la Republica, y es la principal garantia de que la Campana
de Alfabetizacién encontrard eco en aquellos a cuyo beneficio directo va en-
caminada.

Esto lo han visto claramente numerosas personas y asociaciones que en los Ul-
timos dias se han sumado al esfuerzo nacional que la campaiia significa. Lo ha
visto la Federacion Sindical de Maestros, la Asociacion de ex-alumnos de los
Hermanos Cristianos; lo han visto nicleos de estudiantes de secundaria, profe-
sionales, obreros y empresarios de todos los niveles.

Por eso, y por la decisién que hoy priva en el 4nimo de muchos analfabetos,
es que debemos tener fe, en el resultado de una obra buena, que cada dia
junta en su realizacién, a mayor nimero de personas.

Si los hombres como Don Matilde estédn empefiados en no perder la oportuni-
dad de alfabetizarse, la Campana Nacional, serd un éxito, porque es en la vo-
luntad y en el corazén de ellos —gente humilde del pueblo— donde puede
encontrar su mas poderosa razén de ser.
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Prélogo
97

“’Los capitulos del libro son articulos editoriales con mi firma publicados en LA
PRENSA y radiados en mi propia voz para toda la Republica durante el periodo
comprendido entre los afios de 1960 a 1966 (...); son cosecha de un actuar
periodistico que expresa la unidad de un pensamiento, algunas veces diluido
en sus formas por la variante de temperatura diaria que se registra en una so-
ciedad, y especialmente en un periédico.

5 p.m., como hemos llamado a este resumen de pensamientos casi todos ra-
diados a esa hora, la misma en que circularon impresos en las paginas de LA
PRENSA, suma un activismo intenso en el campo politico-social, a la reflexién
impuesta en todo trabajo de orden intelectual.

Muchos de sus capitulos no estén, desde luego, escritos con la pulcritud debi-
da; otros hacen referencia o problemas demasiados particulares de los nicara-
glUenses, y en algunos se siente quizé soplar el fuego momentédneo de la vida
diaria.

Debo explicar eso, diciendo que donde falte pulcritud se encontrar& abundan-
te sinceridad, y donde se aprecie excesivo pormenor en lo nicaragiense de-
ber& recordarse que el libro es una suma de mensajes diarios, dirigidos en pri-
mer término al hombre del pueblo nicaragiense”.

Con este lenguaje modesto y cabal presenté Pedro Joaquin la seleccién de sus
editoriales titulada 5 p.m.; seleccién de entonces de la que ahora, a nuestra
vez, hacemos una nueva escogencia, agregando varios articulos posteriores
recogidos péstumamente en Revista del Pensamiento Centroamericano, No.
158 (Enero-Marzo 1978), Homenaje a Pedro Joaquin Chamorro.

El Prélogo de 5 p.m., concluia con este cdlido llamado:
"’Por lo que hace al fuego momentdéneo... ;qué haria el hombre en esta vida,
si faltara el calor en su corazén y en su hogar?”’.
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Persistencia del Pasado
98

Paises vecinos al nuestro progresaron muchas veces mas que nosotros en los
afnos de 1930 a 1960, no sélo en el orden espiritual, sino en el orden material.

¢Por qué...? Porque nuestros administradores, autdcratas, fueron incapaces
por una parte de romper con el pasado, y por otra de administrar bien el pre-
sente.

Aquel es un pasado que nos sobrevive y nos hunde, un pasado que hace im-
posible el progreso, un pasado contra el cual debiamos unirnos todos los nica-
raguenses, para no cosechar en nuestra propia esfera de accién, los mismos
resultados que en la suya obtuvieron los regimenes dindsticos, para desgracia
de Nicaragua.

Ellos, como nosotros, son hijos del pasado; pero ellos se han quedado mirando
hacia la Sodoma que fue el pasado, y por eso abordan el presente sin mover-
se, sin progresar, convertidos en sal.

Nosotros no debemos de mirar hacia atrds. Al contrario, debemos dejar
nuestro pasado hundido en la oscuridad y comenzar a comprender también,
por qué quienes no hacen eso pertenecen ya al pasado.

Dilema de los Jovenes

Hemos vivido muchos anos de explotacién, nadie puede negarlo. Hemos pa-
sado una larga etapa de historia sin cambiar, sin mudar nuestra vida hacia un
horizonte social mas amplio, y en esa etapa, ha ocurrido que, mientras los hi-
jos de quienes se lucraron durante 30 aflos o mds, admiran a sus padres y tra-
tan de imitarlos continuando sélo en el lucro, los explotados, que son la
mayoria, ni admiran la expresién patronal de antafio, ni quieren que alguien
los imite en la explotacién de hoy.

Hay muchos jévenes que pretenden aplicar la vieja receta del capitalismo des-
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bordado al mundo nicaragiense; pretenden continuar aplicando la vieja rece-
ta supercapitalista y tirdnica que aprendieron de sus padres.

Entendamos la cosa claramente. El dilema de los j6venes es arduo, pero no
complicado: o estdn con el pasado lleno de vicios y rencores, repleto de lucro
sin limite, ausente de sentido social y cristiano, oscurecido por una sola meta
que es el enriquecimiento a toda costa, adn usando bienes del Estado, o estén
con el presente que debe ser encauzado hacia lo contrario, es decir, a extirpar
rencores, a concluir con las explotaciones, a llenar la vida de sentido social, a
impedir el enriquecimiento ilimitado de unos pocos y a lograr de cualquier
modo, una justa distribucion de la riqueza nacional.

Muchos nicaragienses, los que comenzamos a luchar cuando éramos nifios y
lo hemos hecho con un desapego total al triste pasado de Nicaragua, y adn al
pasado de nuestras propias familias, estamos obligados a marchar por este
otro camino, el que marca la reforma social de Nicaragua.

Si nuestros abuelos estuvieron equivocados en el pasado, tendremos que
rechazar el pensamiento de nuestros abuelos. Si las generaciones que’ nos
precedieron fueron incapaces de sacrificarse para construir una Patria en don-
de se eliminara la miseria, nosotros debemos de ser capaces, si no de eliminar
ésta, por lo menos de sacrificarnos en ese camino.

Tan castillo feudal es el castillo en que viven los hombres del Gobierno, como
es castillo feudal la finca del que tiene 20,000 manzanas sin cultivo. Tan tirano
es el hombre de gobierno que ordena disolver una manifestacién a balazos,
como es tirano el joven que no pone en juego su bienestar personal para dotar
al campesino o al obrero, de un standard de vida que esté de acuerdo con la
condicién humana.

Repito que el dilema de los jévenes nicaragienses es arduo, pero no compli-
cado. Deben de escoger entre dejar a su espiritu sumergido dentro del espiritu
del pasado, o impulsarlo hacia el futuro con una “Mente nueva’” en el campo
econédmico y social.

No es necesario copiar. No es necesario imitar. No es necesario volverse histé-
rico, ni es indispensable destruir las bases filoséficas y culturales de nuestro
mundo nicaragiense, radicado en la civilizacién occidental y cristiana, para
llegar a esta meta.

No. Basta con saber firmemente, que en ese campo econémico y social de que
hablamos, jamés se han cumplido las normas cristianas, y basta con aclarar
que si esas normas se cumplieran, Nicaragua se veria envuelta en una revolu-
cién social y econémica, tan radical como las que actualmente se dicen radi-
cales.
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La Triple Disyuntiva

Tal vez el obrero y el campesino nicaragiense jamds se han puesto a pensar,
en que si todas lasgrandes fuentes de produccién del pais no fueran de unos
pocos, sino de muchos, el obrero y el campesino tendrian mds acceso a la ri-
queza de su Patria; pero quizd si hayan pensado, debido a la prédica marxis-
ta, que si esa riqueza en vez de estar congelada en manos de unos pocos,
fuera del Estado, el obrero y el campesino no tendrian con ello nada que per-
der, y talvez tendrian mucho que ganar.

En ofras palabras, el supercapitalismo del sistema que nos ha gobernado, y la
identificacién que los gobernantes han hecho de sus personas con el Estado,
nos pueden llevar Unicamente a dos reacciones légicas:

a ) La salida comunista, pues si ahora quienes se identifican con el Estado son
duefios de la mayor parte de los bienes del pais, nadie sentird una gran di-
terencia cuando el propio Estado sea dueiio de todo, es decir, cuando se
implante el comunismo.

b ) La salida social democrdtica, que es hacer por medio de una revolucién
cristiana, que la riqueza salga del estado de congelacién en que la si-
tuaron, para que haya mds propietarios, mds industrias, y para que el cam-
pesino y el obrero tengan acceso a la riqueza por medio de una justa distri-
bucién de la misma.

Hemos dicho que el dilema de los jévenes nicaraguenses es arduo, pero no
complicado. En el plano politico, ese dilema se establece entre permitir que
las recetas del pasado continben teniendo vigencia en nuestra tierra, o romper
con esas recetas para estructurar una Republica que jamdés vuelva a tener ligas
dinésticas. En el campo econémico social, la escogencia ha de hacerse sobre
tres caminos:

O seguimos permitiendo que la riqueza del pais esté congelada en unas cuan-
tas manos; o intentamos una reforma social democrética que descongele la ri-
queza, que propicie la formacién de nuevos propietarios y la distribucién
equitativa de los bienes; o caemos en el comunismo, proclamando que toda
riqueza es del Estado, asi como ahora la mayor parte de aquella es de unos
pocos privilegiados.
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En esta triple disyuntiva, si quienes pensamos y tenemos fuerza para hacer un
sacrificio mds, no acometemos la empresa de llevar al pais por el segundo ca-
mino, es decir, por el de la revolucién democrética y social con esencias cris-
tianas, habra seguramente quienes nos lleven por el camino del comunismo.

Porque el otro camino, el de los explotadores, ya esté definitivamente cerra-
do.

La Ruta del Futuro

Frente al pasado, hay que construir el futuro, hay que encontrar férmulas posi-
tivas y concretas para lograr la reforma de nuestro pais, a través de una
““mente nueva’’, de un pensamiento que tenga sus raices en el verdadero pre-
sente de la humanidad.

Puestos en este campo, debemos de comprender primero, que ninguna refor-
ma politica, social y econémica puede hacerse sin una base de sustentacién
espiritual que la anime, que la dote de mistica, de verdadera razén positiva,
pues de lo contrario vendria a ser simplemente una reaccién en contra del pa-
sado; pero no una accién encaminada a construir el futuro.

No se puede hablar de reforma en el campo politico, econémico y social, sin
hablar antes de la reforma espiritual que necesita nuestro pueblo, enviciado
por el ejemplo de dirigentes que han hecho a un lado toda doctrina, para de-
dicarse a la lujuria del mando, del enriquecimiento o de unas cuantas obras
materiales fachadistas, sin sentido social alguno.

Nuestra moral estd en quiebra y hay que restablecerla. La funcién politica en
Nicaragua carece de mistica y hay que dérsela. Las obras que se hacen, no
van dirigidas por la concepcién del bien comunitario como meta central, sino
al derrame de beneficios para determinados nucleos. Necesitamos una moral
politica, una moral social y una moral econémica, para lograr que cesen la
violencia, la desigualdad y la explotacién.

La férmula estd escrita desde hace centenares de afios y ha venido siendo
explicada con incidencias prdcticas, cada vez en mds detalle. La filosofia so-
cial del cristianismo es la Unica capaz de envolver un principio espiritual, que
aplicado al campo de la politica, de la justicia social y de la justicia econémi-
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ca, lleve a la finalidad del bien comién, lo que equivale a decir el bien de la
masa, del pueblo, sin desposeer a éste en cada uno de sus componentes, de la
personalidad que es inherente al ser humano.

Sélo dentro de esa tesis podriamos lograr que la politica se tornara un aposto-
lado de sacrificio en vez de ser un reparto de botin; sélo dentro de ellg,
podriamos hallar una mistica suficientemente fuerte para impulsar al hombre
nicaragiense a lograr una mejor equiparacién social, una equidad econémica
y una justicia politica que hagan de nosotros un pueblo con mejores standards
de vida, sin miseria y sin explotacién.

Los comunistas piensan que sacrificando dos o tres generaciones, como las
han sacrificado en Rusia y las estdn sacrificando en China, donde el hombre es
esclavo del Estado, podrén las generaciones futuras gozar de una mayor felici-
dad y de un standard de vida superior. Quizés eso sea cierto; pero envuelve
en si la destruccién total del presente, y la sujecién de la condicién humana a
métodos que se contraponen a su mds pura esencia.

Sin embargo, no es imposible probar todavia que con una revolucién ideolégi-
ca social con moral cristiona, se pueda llegar en Latinoamérica a lograr
aquellos mejores standards de vida para el futuro, sin contrariar en el presente
la naturaleza humana, es decir, sin convertir al hombre en un esclavo.

Los nicaragiienses, que contamos actualmente con una juventud deseosa de
un cambio y que necesitamos a riesgo de fracasar, encontrar una forma espiri-
tual que sustente nuestra reforma politica, econémica y social, bien podemos
dejar de ser triste ejemplo de América, pasando a ser ejemplo superior en el
plano revolucionario a que nos venimos refiriendo.

Nuestra reforma espiritual debe de estar encarnada en una mistica, y a través
de ella encontraremos la base de sustentacién necesaria para reformar
nuestra politica, nuestro standard social y nuestro trato econémico.

De no hacerlo asi, quienes piensan que el camino del comunismo es el correc-
to, nos haran a todos esclavos del Estado para que las futuras generaciones, ya
bien comidas y bien vestidas, tengan que luchar por la libertad que nosotros
no supimos estructurar para nuestros hijos y para nosotros mismos.
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La Reforma Politica

103

A.

La reforma politica en Nicaragua debe comenzar por dejar sentado que el fun-
cionario piblico (del Presidente para abajo) no puede tener acceso, en su con-
dicién particular, a la riqueza del Estado.

El funcionario es un Administrador a quien se le PAGA para que administre; el
funcionario es un FISCAL que vigila los bienes de una comunidad, absoluta-
mente ajenos a su propiedad; el funcionario es un empleado, que comprome-
tido a dar su trabajo por un salario, no puede percibir, ni indirectamente
hablando, mds bienes que los derivados del ejercicio de su cargo a través de
un salario. El servicio pUblico no es una ganga.

Quien acepta una funcién piblica, o bien estima que el salario que le ofrecen
es suficiente para llenar sus necesidades, o bien se sacrifica por servir a la co-
munidad aceptando un salario que no le conviene, o no acepta servir, porque
piensa que la funcién poblica es una carga demasiado gravosa para su
bienestar personal.

Funcionarios que tengan esta mentalidad, sélo se pueden encontrar a través
de una mistica que convierta la politica en un apostolado, para que deje de
ser como ahora es, una ganga.

B.

La Reforma Politica en Nicaragua debe restablecer el funcionamiento efectivo
de los tres poderes, independientes el uno del otro. Pero esto, es sélo un prin-
cipio, que no se lograra en Nicaragua sin el apoyo de una mistica que convier-
ta el servicio piblico en un apostolado.

C.

La Reforma Politica en Nicaragua debe restablecer el derecho de los pueblos a
darse sus propios gobernantes. La limpieza en el proceso electoral, el entierro
definitivo de las ideas dindsticas, la abominacién de los caudillismos, de las
castas privilegiadas, y de los fraudes. Pero estos principios no se pueden
lograr sin una moral politica, sin una mistica que considere el ejercicio del
sufragio como un apostolado, y no como una funcién burocratica negociable.

D.

La Reforma Politica en Nicaragua debe abarcar la reestructuracién del Ejército,
apartdndolo de la concepcién de “fuerza invasora o de ocupacién” que here-
dé de la Infanteria de Marina estadounidense. Pero esta reforma sélo puede
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ser llevada a cabo por hombres que no deseen usar al Ejército para sus propias
ambiciones personales, y esos hombres sélo se encuentran cuando la politica
Io‘cldquiere una mistica de sacrificio.

E.

La Reforma Politica en Nicaragua debe de incluir el abandono del paternalis-
mo presidencial, y ello equivale a restablecer la igualdad ante la ley y a poner
en vigor un nuevo concepto de lo que es el Presidente. Porque el Presidente
no puede ser el érbitro de todos los problemas, el que interviene cuando hay
herencias cuantiosas en pleito, para arreglar a las partes; el que verifica
matrimonios inconclusos; el que saca y mete a personas de la céreel; el que da
pasajes, teléfonos o kilovatios libres; el que sienta en su mesa de comer a los
politicos para ““arreglar el pais’’; o el que da palmaditas en la espalda a unos
obreros en conflicto, para ir después a decidir en “mesa redonda” cudntas
partidas de béisbol van a haber durante los tres meses de temporada en el
pais.

Pero para cambiar esa idea paternalista de la Presidencia, y para lograr la
igualdad ante la ley, es necesario que la politica y la Presidencia misma se ve-
an bajo el cristal de una mistica definida.

F.
La Reforma Politica en Nicaragua debe de incluir la reestructuracién de
nuestra justicia, que es quizé la parte mds baja de nuestro metro moral.

No es necesario hablar mucho al respecto, porque diariamente hablan de la
justicia nicaragiense las ldgrimas de las madres, la sangre vertida por los de-
lincuentes que andan en la calle libres y favorecidos por el régimen, los gemi-
dos de los inocentes que son condenados bochornosamente y las impreca-
ciones de quienes pierden sus haberes en manos de la injusticia que se toca
con los hdbitos de los jueces. ¢Y cuédndo habré en Nicaragua verdadera justi-
cia, sino en la época en que una mistica politica venga a crear hombres que
vayan a las judicaturas a sacrificarse, en vez de ir a sacrificar a los otros...?

G.

La Reforma Politica en Nicaragua debe de provocar la concepcién del gobier-
no como un instrumento encaminado principal y casi exclusivamente al bene-
ficio de los més pobres, mientras haya pobres. Ninguna obra de progreso es
buena, si no es para el progreso de los mas pobres. Pero este punto, que es la
cUspide de una Reforma politica en Nicaragua nunca podré ponerse en practi-
ca mientras los nicaragienses no adoptemos una nueva “moral politica”.
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La Reforma Social
105

Para iniciar una reforma social en Nicaragua, se necesita encontrar primero,
una “moral social”’, que suprima la explotacién donde exista, y la desigual-
dad de oportunidades.

Para llegar a constituirnos como una Nacién moderna sin raigambre feudal,
no bastan las leyes del Cédigo del Trabajo, ni basta la aceptacién de unas
cuantas doctrinas laborales; es indispensable concretar y CUMPLIR una moral
cristiana que parta del reconocimiento del obrero y del campesino como seres
cuya dignidad humana y social exigen una igualdad de oportunidades respec-
to del que ha sido hasta hoy privilegiado.

No es cuestion meramente de salarios; no es sélo asunto de nimeros que rec-
tifiquen la economia del pobre, sino que hay que rectificar también el concep-
to que en la vida publica de la Nacién, y en la vida privada de todos sus com-
ponentes, merece el hombre que vive de un salario.

Lo primordial en el campo de las reformas sociales, es la rectificaciéon del pa-
sado en un plano total, y ese pasado en Nicaragua, no se puede rectificar Gni-
camente elevando salarios, sino también y esencialmente elevando el con-
cepto del trabajador hasta colocarlo en una posicién primordial en la escala
de los valores sociales. Por eso deciamos en un articulo anterior, que la Refor-
ma Politica en Nicaragua debe de llegar a su cUspide, provocando la concep-
cién de un gobierno en beneficio de los mas pobres, mientras haya pobres, y
que ninguna obra de progreso es buena, si no es para el progreso de los mas
pobres.

Sentada en esta base, la Reforma Social en Nicaragua debe de reconocer con
valentia que la propiedad privada tiene una funcién social, o para decirlo més
claramente, que estd limitada por esa funcién. Pero este principio, como las
muchas leyes laborales que pueden darse en un pais, no llegard a adquirir ja-
mds vigencia, si el nicaragiense no encuentra antes una ‘’moral social”” que
lo obligue a reconocer los derechos del obrero y del campesino, no solamente
en lo que respecta a un salario justo que le permita vivir desahogadamente
junto con su familia, sino a participar en las utilidades de una Empresa o en la
riqueza que produce, como camino para encontrar el futuro abierto al progre-
so de los suyos.

La libre sindicalizacién, los seguros sociales mejorados, las garantias laborales
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extendidas también al campesinado, las oportunidades de descansar en sitios
apropiados, etcétera, son progresos que no pueden considerarse definitivos, si

06 o van acompaniados de una nueva concepcién de la persona obrera, y de
una revalorizacién del trabajo como elemento de produccién que debe de ser
retribuido no solamente en el plano de los salarios, sino también en el de las
utilidades.

En Nicaragua existe una atroz desigualdad de oportunidades, que comienza
en la ensefanza, se extiende al campo econémico de los salarios, y cubriendo
la vida de los ciudadanos en todos sus aspectos, incluyendo el del trato social
y el de los privilegios administrativos, llega hasta el cementerio.

Una nacién no es tal, cuando sus diversos componentes viven en esa terrible
guerra de niveles; una nacién no es tal cuando sus elementos integrantes apa-
recen siempre divididos en castas, y no pueden llegar a juntarse nunca, a tra-
vés del esfuerzo propio. En donde no hay armonia no hay gobierno, y en don-
de no existe igualdad de oportunidades para todos, no puede haber armonia.

El nicaragiense tiene derecho a una igualdad de oportunidades en el campo,
por medio de una Reforma Agraria sustancial, hecha de acuerdo con las nece-
sidades de produccién del pais; el nicaragiense tiene derecho a una igualdad
de oportunidades en la ciudad, a través de una industrializacién progresiva en
donde el trabajador no sélo reciba como pago un salario, sino también parte
de las utilidades de la empresa.

Pero todo esto, sélo puede lograrse mediante el reconocimiento de una
“moral social”’, que sitve al trabajador en la cuspide de los intereses de la Na-
cién, y esta ““moral social”’ requiere a su vez, una ““moral politica”, en donde
el servicio pUblico sea considerado como un sacrificio y no como una ganga.

La Raiz del Problema

Reformar es ir a la raiz del problema y procurar que se descongele la riqueza
nacional, y que los administradores de ella no inmiscuyan sus asuntos en el Es-
tado.

Reformar en el aspecto econémico, es aplicar una moral de gobierno que
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logre una mejor distribucién de la riqueza elevando el nivel de vida de los
mds abandonados. Reformar es hacer que los gravdmenes del Estado no re-
caigan sobre el débil, y que los beneficios de la riqueza lleguen hasta la puer-
ta de la casa del débil.

Reformar en el aspecto econémico es aplicar alza de la produccién repoblan-
do el pais con los nicaragienses que han emigrado al extranjero, propiciando
la retraccién del capital humano que hemos perdido en nimero de 150 a 200
mil personas.

Reformar en el campo econémico es dar igualdad de oportunidades crediticias
a todos, para lograr que el campesino pueda llegar a ser propietario y goce de
una renta por medio de su trabajo.

Reformar en el campo econédmico, es propiciar una industrializacién racional
que esté de acuerdo con nuestras posibilidades, e introducir dentro de ella al
elemento trabajador como participe de la uvtilidad que produzca.

Nuestra economia estd dirigida a mantener negocios boyantes para un cierto
sector del pais; pero no a propiciar la formacién del mayor ndmero de pro-
pietarios, ni a lograr que los pobres sean menos pobres, aunque los ricos de-
jen de ser tan ricos.

Pero todo esto, la participacién de las clases desvalidas en el bienestar econé-
mico de la nacién, el aumento de oportunidades para el obrero y el campesi-
no, el alza de la produccién retrayendo a quienes han emigrado, la considera-
cién del trabajo como socio en las utilidades del capital, no puede llevarse a
cabo en Nicaragua si la obra que lo impulsa no estd basada en una moral
triple: politica, econdmica y social: en un principio espiritual que contradiga al
principio materialista del lucro que nos ha dirigido y gobernado durante los 0l-
timos anos.

Nicaragua necesita salir del pasado; pero no Unicamente reaccionando nega-
tivamente contra él, sino impulsdndose dentro de un camino positivo, que la
dote en su juventud de esa mistica social de que carecen los viejos dirigentes.

S6lo adoptando esa mistica abriremos un verdadero camino a las genera-
ciones futuras. S6lo asi veremos esfumarse como un castillo de naipes, el cas-
tillo armado que domina desde hace 25 afos nuestras ciudades y campos. S6-
lo asi, caerdn sus atalayas y almenas, edificadas sobre bases de oro, porque el
oro se funde solamente al calor, y el calor de una mistica social basada en
principios morales, no sélo quema, sino que abrasa.

07

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

Digitalizado por: ¢

ENRIQUE BOLANOS

ebol



http://enriquebolanos.org/

¢ Quién es el Pueblo?
108

Tanto derecho de expresarse debe tener el empresario que reclama una
politica mds justiciera para el desarrollo de la industria, para el aumento de la
produccién nacional, como un peén humilde reclamando salario mas justo;
una organizacién sindical apoyando las razones de un conflicto, o la Junta Co-
munitaria de un barrio o de un pueblo, exigiendo atencién para lograr niveles
de vida mds elevados.

A todos esos sectores llamamos nosotros el Pueblo. Porque es tan componente
del pueblo un obrero, como un empresario que hace labor reconociendo el
derecho que tienen sus trabajadores a participar en la riqueza que produce el
esfuerzo comun, ya que la razén de ser pueblo, es decir, componente activo y
verdadero de la estructura fundamental de una nacién, estd en el ejercicio del
trabajo, como valor principal del progreso material humano.

La Revolucién de la Honradez

Parece muy simple, pero es sumamente dificil y parece muy elemental, pero
es realmente complicado. Si, es dificil y complicado llegar a producir en Nica-
ragua un sistema administrativo en donde la honradez sea primera norma, no
solamente en el pensamiento o la intencién, sino también en la préctica.

Es tan dificil que habria que comenzar por hacer que la Administracién Pblica
recayera en las personas efectivamente electas para un cargo y no en las que
han llegado a través de la falsificacién.

Y habria también que comenzar por eliminar las minorias prefabricadas y por
el establecimiento de un sistema judicial limpio, donde la verdad fuera ver-
dad y la mentira mentira.

Varias veces hemos llamado a esto “la revolucién de la honradez”, que es
una de las més dificiles de hacer, aunque parezca pequea, limitada y pobre
en sus objetivos, cosa que no es cierta, porque si honradamente se cobraran
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sus impuestos a todos y todos pagaran cumplidamente, ya habriamos hecho

gran parte de la reforma tributaria. Y si honestamente se procediera a distri-

buir bien la riqueza, a dar a los campesinos tierra en forma equitativay a res-109
petar por obligacién una tabla de salarios justa, se estaria produciendo en Ni-
caragua una revolucién social.

¢Quién no critica, como una ofensa a su propio interés y al interés comunita-
rio, la mala administracién de los bienes publicos...?

¢Quién no dice que las libres introducciones de automéviles (por ejemplo) y el
contrabando de telas, licores, juguetes, etc., dahan a quienes pagan sus im-
puestos debidamente...?

¢Quién no ve con tristeza y dolor cémo un hombre que asesina impunemente,
sale de la cdarcel al dia siguiente...?

¢Y quién no considera el uso de los bienes del Estado en provecho de algunos
funcionarios, como una de las lacras mé&s dolorosas del pais...?

Pues bien, la eliminacién de todos esos vicios y la elevacién de nuestra vida
social a un plano de dignidad y honestidad, seria en Nicaragua (dadas las cir-
cunstancias actuales) una completa y verdadera revolucién de la honradez,
que con todo y ser tan simple, tan limitada, tan ausente de grandes plante-
amientos intelectuales, viene a ser en si misma, un gran planteamiento dentro
de las realidades nacionales.

La Primera de todas las Revoluciones

Parece mentira, pero quien implantara en Nicaragua la honestidad admi-
nistrativa con todo el rigor que esta expresién tiene, haria en nuestro pais la
mas elemental y necesaria, de todas las revoluciones.

Cuando deje de haber empleados supernumerarios; cuando deje de haber be-
carios y maestros fantasmas; cuando desaparezcan las regalias en los ministe-
rios y dependencias del Estado, las libres, las dispensas, las comisiones, los
puestos inventados para favorecer a amigos, los vidticos exagerados, etc., Ni-
caragua va a respirar de una carga, que ha padecido durante mucho tiempo.

* * X
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Hacer todo eso, seria hacer una verdadera revolucién, por cuanto equivaldria

a cambiar sustancialmente el concepto del “’Estado botin’’ que ha privado lar-
110 gos anos, por otro diferente, del Estado como organizacién dentro de la cual,

el ciudadano debe servir obligadamente, para beneficio de su comunidad.

Desde luego es penoso admitir que nos encontramos en una etapa de sub-
desarrollo moral, corriendo pareja con el material, pero ante las evidencias
diarias, no se puede ocultar la.verdad, ni se puede sofiar con hacer planes de
perfeccién administrativa, sobre la arena movediza, la base falsa, de una
ausencia de probidad, en muchos érdenes de nuestra vida.

Nosotros creemos sinceramente que Nicaragua necesita sobre todas las cosas,
una limpieza total de los vicios admistrativos, una purificacién de sus cos-
tumbres oficiales, y s6lo entonces podrd ya con el terreno limpio de maleza,
germinar una nueva vida, a la cual tienen derecho las futuras generaciones.

Mientras las regalias sigan siendo vistas como asunto normal; mientras el era-
rio sea considerado como una gran cartera capaz de cubrir cuantos cargos
imaginarios se inventen, aumentando asi una burocracia ociosa y petulante
que consume las energias de quienes producen, y resta ingresos al fisco, no
podremos progresar al ritmo acelerado que exigen nuestra explosién de-
mogréfica, y la competencia por un mejor nivel de vida, impuesta a nuestra
existencia de pais pequeiio, por consideraciones de orden moral universal.

La primera de todas las revoluciones en Nicaragua, sigue siendo la revolucién
de la honradez, y esa no pueden hacerla los que han gobernado durante 30
afos subvirtiendo nuestros valores morales.

La Corrupcién de los de abajo

No sélo desde arriba se corrompe, sino también desde abajo, y por esa razén,
ahora que estamos viendo y criticando tanto escdndalo pUblico, es necesario
hacer un relexién que fije la responsabilidad de algunos circulos ciudadanos
en lo que ocurre.

Pongamos un ejemplo con una pregunta:
—El que ofrece a determinado empleado publico una comisién tapada para
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que influya en la compra que va a hacer el Estado de un producto cualquierg,
estd o no estd contribuyendo a la corrupcién...?

—El que por medio de halagos econémicos, ofrecidos o entregados a un fun-
cionario logra participar en un negocio estatal, estd o no contribuyendo a la
corrupcién...?

m

* k X

Para nosotros quien se coloca en esa situacién contribuye, aprueba y aumen-
ta la corrupcién estatal, aunque se diga de él que lo hace por necesidad, y que

de no hacerlo, otro competidor menos escrupuloso haria la venta o el negocio.

La cuestion esté por consiguiente, en que muchas veces la competencia co-
mercial, —cuando se trdta del Estado— es una competencia de comisiones o
de regalias, hasta ver quién llegomds alto, quién da al funcionario la mejor
tajada, y como naturalmente, éste se encuentra sometido a la idea de que es-
té en el Gobierno para “remendarse’’ porque a él “’le cuesta la causa”, no hay
dificultad alguna en establecer el trato: gana la venta o el negocio, quien
ofrezca mayor comisién.

No vamos a decir nosotros que esta practica ocurre en todos los negocios
publicos, y sobre todo no vamos a decirlo porque hemos presenciado a veces
licitaciones que son modelo de honestidad, pero sélo los interesados o los
ciegos de espiritu, pueden negar que la préctica de ofrecer comisiones por de-
bajo, no existe en una gran parte de los asuntos estatales.

Ello significa que de la corrupcién reinante no sélo tienen culpa quienes han
gobernado “para remendarse”, sino también algunos circulos que se han
“remendado” desde abajo, sin gobernar, dando comisiones y regalias, a
quienes dirigen muchos grandes y péquenos asuntos econémicos de la Na-
cion.

* * K

Hacemos estas reflexiones sélo por una razén de justicia, y para llamar la
atencién a quienes estdn justamente alarmados del clima corrupto de nuestra
Patria, acerca de la responsabilidad que tienen en él, aquellos que propician
para su propio lucro, el lucro indebido de los funcionarios.
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I1zquierda marxista vs. “disciplina”
12

Frente al hecho de que América Latina necesita un cambio radical, es necesa-
rio definir las cosas de este modo:

a ) Son de derecha, los que no desean el cambio

b ) Son de centro, (centro-izquierda, izquierda moderada, etc), los que dese-
an un cambio de poca profundidad, de proporciones medianas, muy
paulatino.

¢ ) Son de izquierda quienes desean y ven la necesidad de un cambio profun-
do y radical; pero entre estos hay que distinguir dos actitudes que obede-
cen cada una de ellas a su propia ideologia, a una base de pensamiento
que en el fondo se excluye una de la otra: la izquierda totalitaria marxista,
y la actitud democrética y cristiana.

La izquierda totalitaria marxista busca la lucha de clases a toda costa, y basa
sus métodos en la violencia y la subversién, mientras que la izquierda cris-
tiana cree en la posibilidad de una revolucién democrdtica basada en la digni-
dad y la libertad del hombre, que supere precisamente esa lucha de clases en
que se basa la izquierda marxista y materialista.

Aqui hemos sostenido que es necesario un cambio profundo y radical en
nuestras estructuras sociales y econémicas; pero efectuado dentro de una
filosofia cristiana y una técnica democrdtica.

Hemos dicho infinidad de veces que e! préjimo de los tiempos modernos es el
pueblo, y que por lo tanto quien sea cristiano no puede dejar de luchar por un
cambio de estructuras que favorezca eminente y principalmente al pueblo. Es
mas, varias veces hemos llegado al extremo de decir que no puede llamarse
en nuestro mundo obra de progreso a la que no se verifica directamente en
beneficio de los mds pobres, mientras haya pobres.

Por otra parte, analizando la posicién de quienes también predican cambios
en la tribuna politica hemos criticado a los que se quedan en las fases de
"centro-izquierda’, por considerar que esa posicién Unicamente produciria
paliativos y no efectivas reformas, asi como hemos dicho, que la sola
“izquierda democrdtica”, sin una raiz filoséfica cristiana, deja un vacio estruc-
tural en donde se cuela la demagogia y junto con ella el marxismo.
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Libre Discuslén vs “disciplina”
ns3

Parece ser que ciertos politicos del pais han encontrado una nueva vara de
medir en Nicaragua lo que es oposicién al gobierno, y lo que es honestidad
politica.

Si alguien no dobla totalmente la cerviz sin discusién, ante los pensamientos
que producen algunas altas cabezas de la oposicién sobre cuestiones sindica-
les, o sobre tacticas a seguir para erradicar del poder a la dinastia, se convier-
te para ellos en colaborador del régimen.

Si alguien no acepta una consigna partidaria, o si la discute con razones mo-
deradas y de buen juicio, se torna “enemigo del pueblo’’, "‘desorientador’’,

|
hasta ““traidor’”” a la causa libertaria de los nicaraguenses.

¢Qué se pretende con eso...?

¢Se quiere acaso evitar que los asuntos publicos sean debidamente discutidos
frente al pueblo para que surja la luz en torno de ellos...?

¢Se quiere acaso que sélo una voluntad, exenta de critica, rija los destinos de
una causa que ha sido forjada por el corazén, la angustia, el sacrificio y hasta
la sangre, de todos los que han padecido la opresién...?

Digo estas cosas porque recientemente en algunos circulos politicos no se re-
comienda el andlisis de las cuestiones que afectan a la nacién, sino la
“disciplina”.

Lo digo porque el concepto disciplinario a que se alude, no puede ser producto
de un estilo democrético de vida, y porque toda comunidad, todo partido, ne-
cesita siempre un libre juego de discusidén, mds que un espiritu sumiso y per-
meable a la aceptacién sin reservas de las actitudes mesidnicas.

La discordancia constructiva y sana, es buena. El libre examen de las cues-
tiones politicas para hacer que un partido o una sociedad lleguen a formar
una estructura uniforme, con planificacién y con soluciones concretas, han si-
do en el mundo normas mucho mds eficientes para el triunfo, que el tremen-
dismo politico y la credulidad en la magia personal de los conductores.

Espiritus que viven el clima calenturiento de la exaltacién personal, no
pueden concebir que alguien disienta del criterio de su jefe, y ni siquiera
—esto es lo peor— para contribuir a salvar en alguna oportunidad la funcién
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politica y social que en las sociedades sub-desarrolladas pueden tener todavia
los idolos.

Se muestran exagerados cuando alguien hace un reparo a la politica oposito-
ra, para mejorarla, para tratar de darle més efectividad, y como si fueran ellos
los inventores de la oposicién, o los duefios de todo concepto revolucionario
que se opone al feudalismo somocista, tiran lodo a la cara de quien se atreve
a decir que sus ideas o sus acciones no son perfectas.

No queremos personalizar en este asunto, ni mucho menos herir a personas
en cuyo nombre se hacen ciertas cosas que restan en vez de sumar, que enre-
dan en vez de desenredar, y que dan una imagen falsa, en vez de dar image-
nes verdaderas.

No deseamos referirnos siquiera, a los ““disciplinarios”de la nueva inquisicién
que insindan el calificativo de colaboracionista para todo aquel que piensa
con su propia cabeza y no con una consigna partidaria, demagégica o propa-
gandista.

Hace muchos aios que la lucha por una Nicaragua nueva fue entablada; hace
mucho tiempo que el pueblo del pais sabe quiénes son oportunistas y quiénes
no, quiénes dicen la verdad aunque sea amarga y quiénes la ocultan, para
que perdamos mds tiempo discutiendo asuntos de esta clase.

Los que manejan la insinuacién para desacreditar a otros, tarde o temprano se
venden ellos mismos, y los que quieren mantener al pueblo disciplinado a una
consigna, pero ausente de las discusiones publicas, estdn colaborando con
quienes lo mantienen sometido, porque sélo de la luz nace la verdad, y sélo
de ésta la fortaleza que da el triunfo.

El Progreso Social y los “técnicos teéricos”

"“No creas en la alianza del dinero y de la ametralladora, porque heredards a
tus hijos, no el dinero, sino la ametralladora”.
PABLO ANTONIO CUADRA

Los nicaragiienses estamos cayendo en la sima de un pragmatismo falsificado
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que impulsan ‘técnicos tedricos’’, deseosos de resolverlo todo en una méquina
calculadora, concebida por ellos como un cerebro electrénico capaz de dar al
hombre, todas las respuestas requeridas para su vida y desarrollo. 115

Abismo profundo es ese. Abismo dentro del cual estd cayendo nuestro pe-
queno pais encandilado por la nueva ola de “técnicos teéricos”, cuyos guaris-
mos principales para ser procesados en el subdesarrollado cerebro electrénico
que es su calculadora, son el dinero por una parte, y la ametralladora por
otra.

No les importa el hombre, y mientras mds pobre sea, menos les importa.

Importa a estos sefiores la funcién del hombre como mdéquina productora, y
también la imagen del dinero, produciendo mas dinero por yuxtaposicién co-
mo dicen los gedlogos que crecen en su proceso natural los metales.

Importan solamente para ellos una serie de normas acelerativas en el proceso
de la produccién, sin que lleve este Ultimo dentro de si mismo, una chispa es-
piritual, o por lo menos una respuesta a la necesidad inmediata de una so-
ciedad muerta de hambre, en todo el sentido de la palabra.

Y claro, que es muy fdcil planificar eso con el estémago lleno, o mejor dicho
es comun ese sueno, entre la gente que estd repleta y por eso, es pura teoria,
porque se deja de lado al componente intimo de la sociedad, la cual no es
mds que una constante relacion de necesidades, inquietudes, amistades, pen-
samientos, angustias, e ideales, desembocando en el deseo comun, de ser to-
dos en comun cada vez mejores, y en comun también, obténer una vida més
digna y feliz.

Los ““técnicos tedricos’’ de hoy, ven a la sociedad como un instrumento de pro-
duccién material, y como para lograr hacerla andar necesitan ponerle motor,
fabricar una motivacién que la impulse, o al menos refrenar como medida de
emergencia, sus angustias, cuando la ponen a trabajar igual a una maquina,
sacan, (por carecer de espiritu e ideal) esta ecuacién en su famosa calculado-
ra: Dinero + Gente que produce + ametralladora para detener cualquier im-
pulso de rebelién en pro del humanismo, IGUAL Progreso.

Pero la ecuacion es equivocada, y es una ilusién de pragmatismo falsificado
en que estd cayendo Nicaragua, porque implica olvidarse —prdcticamente
hablando— del componente esencial del hombre, es decir, de su motivacion
espiritual y de su impulso de solidaridad social, basado no en el miedo, o en
la imposicion de una norma coercitiva, sino en su responsabilidad para con el
préjimo.
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Por estas razones los ““técnicos tedricos” de hoy, la nueva ola aparecida en Ni-
caragua durante 1966, sélo han causado tensiones durante su reciente ac-
tuacién publica.

Tensiones de todo género, al querer desprender de la sociedad en que vivi-
mos, toda motivacién humanista, todo sentido de bondad social, para conver-
tirla en una comunidad regida por los nimeros salidos de sus maquinas calcu-
ladoras.

Y lo peor del caso, lo mds triste es, que esas mdquinas calculadoras de
nuestros ““técnicos teéricos”, ni siquiera son como los cerebros electrénicos
donde los dirigentes de sociedades tecnolégicamente mds avanzadas proce-
san preguntas y datos para obtener la falible respuesta de cémo llegar a la lu-
na, jno! Son remedos de esas mdquinas, o cerebros electrénicos sub-
desarrollados, en los cuales han pretendido sacar una suma imposible para
lograr la férmula del progreso social. Esa suma es: jDinero més Ametrallado-
ras!

El Pueblo, el Goblerno y el Empresarlo

El mundo actual se llena cada dia de inquietudes, y la necesidad de impulsar
dentro de él reformas sustanciales, es minuto a minuto, més perentoria.

En Centroamérica, y especialmente en Nicaragua estamos viviendo esa an-
gustia de superacién, a veces estancada por la desorientacién de algunos
espiritus retrégrados, pero siempre viva en la aspiracién general de la comu-
nidad.

Las abundantes insatisfacciones, grandes y pequeiias, la lucha por una justicia
que todos avizoramos en lontananza (aunque parezca siempre retardada),
nos demuestra este espiritu, este dnimo revolucionario que vive nuestra épo-
ca.

Antes hablébamos de la “integracién social’” que Centroamérica necesita pa-
ra equiparar realmente sus cinco nacionalidades, y ahora vamos a hacer una
breve consideracién acerca del papel que puede y debe jugar en el necesario
cambio socio-econémico de nuestros paises el empresario, para comentar
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aunque sea indirectamente, la sana inquietud manifestada ya en publico, que
agita en este aspecto, a cierta parte del sector empresarial nicaragiense.

Hay personas en nuestro pais que no han comprendido todavia ese cambio de"7
mentalidad operado en el presente siglo, y entre ellas algunos dirigentes de la
clase empresarial, que no estan seguros ni bien orientados acerca del papel
que les corresponde desemperiar en un proceso revolucionario, social, que es
indispensable, necesario e ineludible.

¢Por qué es necesaria una revolucién...?

Es necesaria no porque los comunistas digan que lo es, sino porque cuando
falta techo, pan, libertad y trabajo, a inmensas masas de hombres, una revo-
lucién es necesaria.

Es necesaria una revolucién, y también es necesario que sea cristiana, porque
sélo de este modo se garantizan el respeto y la vigencia de la persona huma-
na en la vida comunitaria.

Ideas como éstas, que asustardn a algunos retrégrados, estdn siendo difundi-
das actualmente con gran entusiasmo y éxito en México, donde una aso-
ciacién de empresarios que ha adoptado como filosofia la Social Cristiana, da
impulso a una nueva mentalidad en los medios capitalistas, para lograr verda-
dera conjuncién de fuerzas que desemboque en el bien comin, haciendo po-
sible el “cambio rapido, profundo y global de las estructuras vigentes, que
responda a una ideologia y una planificacién”, dentro del citado respeto y vi-
gencia de la persona humana.

Este concepto o mejor llamémosle propuesta, no responde Unicamente a la
idea de aumentar la produccidén, que es por cierto a veces vacia de espiri-
tualismo.

No es un simple objetivo destilado de la finalidad econémica que busca
“acrecentar la riqueza”, para que ésta se derrame luego por gravedad a las
capas inferiores de la poblacién, sino un conjunto de actitudes que haciendo a
todo hombre sentirse miembro de su comunidad, logra que la riqueza se
aumente, para satisfacer el bien comun, y la felicidad de todos, basada en la
libertad y el respeto a la persona humana.

El esfuerzo citado supone la conjuncidén de tres elementos dentro de la so-
ciedad: el Pueblo, el Gobierno y el Empresario.

EL PUEBLO es la ciudadania toda, pero haciendo énfasis en los sectores mds
necesitados.

El pueblo es todo mundo, considerado individualmente, o en cuanto forma
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grupos, asociaciones y demds instrumentos de presién y mejoramiento.

118 EL EMPRESARIO, es el organizador de la “célula econémica fundamental”,
que debe de realizar una integracién armoniosa de quienes aportan capital
por una parte, y quienes aportan trabajo por otra.

Es, pues, un dirigente, méas que un capitalista en el sentido clasico de la pa-
labra. Es un ciudadano responsable del desarrollo econémico no sélo en su
intfima gestion o empresa, sino en el ambiente comunal, porque tiene sobre
todas las cosas un objetivo social que persigue el desarrollo y perfecciona-
miento humano de quienes trabajan con él, y de la comunidad en que opera
su Empresa.

EL GOBIERNO debe ser un producto auténtico del pueblo,, y también de la
influencia del empresario que estd obligado a participar en la cosa publica,
porque precisamente debe de encaminar una parte importante de su gestién,
a la producciéon del bien comdn.

La traslaciéon de los conceptos anteriores, adoptados por un tipo nuevo de
empresario, que ha surgido en muchos paises del mundo, como Alemania,
Bélgica, Chile, Colombia, México, etc., y el cual basa su pensamiento en la
Doctrina Social Cristiana, puede servir de guia a los empresarios nicaragien-
ses cuya inquietud por asociarse y mejorar su comunidad, aflora en los Gltimos
dios.

Esos conceptos, al mismo tiempo demuestran en palabras sencillas y directas
la diferencia notable que existe entre un capitalista cuyo Unico interés y obje-
tivo es la renta, la ganancio, el poder econémico, o la proliferaciéon de su di-
nero, y el nuevo Empresario, capaz de participar como elemento revoluciona-
rio en la vida comunal, porque estd interesado principalmente en el desarrollo
de ésta, a base de un nuevo orden, juridico, social y econémico, que realice el
bien comin y trasmita al pueblo, al mds necesitado, un mensaje y una actitud,
que le ayuden a emparejarse con el que hoy por hoy, es mds poderoso y estd
mejor dotado de recursos.
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Trabajo vs Empresa
119

Siempre hemos sostenido que el desarrollo de un pais debe de marchar para-
lelomente sobre dos cauces: el cauce laboral y el cauce empresarial.

En otras palabras, para resolver las necesidades sociales y econémicas de un
pueblo, es imperativo que el obrero comprenda que la sociedad y él necesitan
del empresario, y que este Ultimo comprenda también, que necesita del obre-
ro.

La existencia y desarrollo del empresario es indispensable al obrero, porque
un pais no puede progresar, aumentar su ingreso, perfeccionar su industriq,
extraer todo el beneficio de la tierra, si no cuenta con organizadores eficientes
de empresa, con pioneros bien preparados, con técnicos que lo lleven por el
camino correcto.

Es mds, para que las organizaciones laborales lleguen a tener éxito completo,
es indispensable un desarrollo de la dirigencia empresarial, porque ésta trae
siempre como consecuencia natural, el desarrollo intelectual y técnico de los
obreros que participan en una buena empresa.

Por otra parte, para el empresario, el sector laboral es indispensable por la
concurrencia del trabajo en la produccién, y porque al aumentar esta Ultima,
necesita de una masa de poblacién con suficiente valor adquisitivo equitativa-
mente remunerada, sana y bien preparada, para consumir lo que se produce.

Estas dos reglas, van engarzadas en una tercera: el empresario no es ni puede
ser un explotador del obrero, sino un dirigente responsable que armonice las
relaciones entre el capital y el trabajo, consciente de que este Gltimo no es
una mercancia, sino una actividad digna de la persona humana, hacia cuya
perfeccion en el plano individual y comunitario, deben de tender sus esfuer-
zos.

Un planteamiento asi exige también dos actitudes: en el sector laboral una
responsabilidad extrema, que produzca la cooperacién del trabajador con la
empresa, y en el sector empresarial, una decisién firme, de establecer normas
de justicia social verdadera.

Si el empresario abandona su postura de privilegiado (y muchos lo han hecho
ya) asumiendo plenamente su papel de dirigente, de lider del desarrollo co-
munal; si lucha por trasmitir a las clases populares sus conocimientos y ayuda

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[[,]E AB(?LI.A\I\LOE

enriguebolanos.o



http://enriquebolanos.org/

francamente a su desarrollo, hasta el extremo de llevarlas a un nivel en que
tengan todas las oportunidades que brinda la sociedad en que ambos viven,

120 mientras por otra parte el trabajador no toma al empresario como enemigo, si-
no como un organizador que junta con justicia los elementos capital-trabajo,
se habr4 operado la primera parte de un gran cambio socio-econémico, que
es necesario efectuar en forma pacifica y répida.

¢Qué factores se oponen a este planteamiento...?

Se opone el concepto retrégrado de quienes consideran la empresa nada mas
como un instrumento de lucro. Se opone el que piensa que las monedas de-
ben de parir monedas. Se opone, el que considera el trabajo como mercancia
que puede adquirirse en cualquier mercado, y por otra parte, se opone tam-
bién, el dirigente obrero que pretende desatar la guerra dentro de la empre-
sa; exigir m@s y mds sin tomar en cuenta qué es lo que hay efectivamente para
dar o repartir. Se opone el individuo que con razén o sin ella —pero general-
mente con razén— estd resentido con una sociedad porque ésta no le ha pro-
porcionado oportunidades para surgir, o para subsistir dignamente, y en vez
de buscar una armonia que lo lleve a esta mejor subsistencia, busca una lucha
revanchista sin limites.

Contra estos dos extremos tenemos que luchar los nicaragienses, pero
quienes deben dar el primer paso, son, como sucede siempre en todas las co-
sas de la vida, los que tienen mds, en cultura, en posibilidades econémicas,
en facilidades y en oportunidades.

A ellos les toca por consiguiente hacer la apertura del gran cambio.

Democracia, Administracién,

Gobierno y ... “mando”

La democracia es una forma de gobierno popular, escogido por las mayorias y
cuya organizacién estd encaminada principalmente al beneficio del pueblo.

Por eso es que en la democracia, el Presidente gobierna para todos y no para
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el interés de una camarilla politica o para el beneficio econémico de una cla-
se, (social o politica).

En la democracia, los gobernantes y sus colaboradores son escogidos libre-
mente; tienen responsabilidad frente a sus electores y no son caudillos pater-
nalistas con ““derecho divino’ al legado del poder, sino hombres comunes y
corrientes que confiesan sus errores cuando los cometen y gobiernan de
acuerdo con lo que dicta la opinién publica de sus pueblos.

Donde no hay democracia sucede:

a) Que se instalan gobernantes que ejercen el poder para beneficio de un par-
tido o camarilla, o

b) Que se instalan gobernantes que llenan su funcién, Unicamente en benefi-
cio de su familia y los intimos de ésta.

La primera forma se llama dictadura de partido, y la segunda dictadura perso-
nalista, o simplemente tirania.

Ambas se distinguen por dos fenémenos bien visibles: en el orden administra-
tivo (el que atafie a cuidar los negocios materiales del Estado) provocan desor-
den econémico que aumenta la pobreza del pais, porque como gobiernan pa-
ra los suyos, arreglan todo como si los bienes piblicos fueran propios de ellos
y no publicos; en el orden espiritual (el que atafie a orientar la vida de sus
conciudadanos) causan un vacio inmenso porque no les mueve el deseo de
““gobernar’”’ en el sentido verdadero de esta palabra, sino el de ““mandar’’ pa-
ra beneficiarse, o beneficiar a los suyos.

Administrar es una cosa, gobernar otra distinta y mandar, una tercera. Lo pri-
mero es propiciar el bienestar material de una empresa o de un Estado por
medio de métodos cientificos y haciendo abstraccién del partidarismo o de la
pasidén politica. Gobernar es orientar, dictar normas institucionales que hagan
avanzar un pals y, “mandar”’, es simplemente ORDENAR como hacen los
patrones en sus fincas.

En Nicaragua, como en todo pais en donde se ha pervertido la democracia ha-
ciéndola caer en un punto que oscila entre la dictadura de partido y la tirania
familiar, ni se administra, ni se gobierna.

Simplemente se manda.

Nuestros gobiernos no tienen por eso envergadura de poder institucional, ni
son organismos administrativos adecuados, sino simplemente un poder arma-
do, que ordena.

121
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La prueba de esta afirmacién la encontramos en dos fenémenos: nuestro de-
sorden administrativo y nuestro caos institucional, provocando el primero un
122 aumento de la pobreza y el segundo, una disminucién de las calidades mora-

les de la mayor parte de los componentes de nuestra sociedad, encabezados
por su parte mas alta.

No en balde dicen que los pueblos son como los pescados: comienzan a des-
componerse por la cabeza.

El Voto o la Bota

Al ignominioso arresto y derrocamiento del Presidente dominicano Profesor
Juan Bosch, concurrieron muchos factores: Se movilizé el trujillismo temeroso
de revanchas; ayudaron a éste los nucleos que durante la tirania de Trujillo
fueron obligados por falta de cardacter o por temor, a representar el papel de
trujillistas; contribuyeron los errores de Bosch, quien, llegado al poder en
hombros de un movimiento masivo extraordinario, desprecié consejos, adver-
tencias y alianzas de otros sectores que no fueran el suyo propio, ademas de
que traté de enfrentarse en un dia, sin calma y sin cdlculo, a problemas que
tenian raices de tiempo profundisimas.

Sobre este polvorin de dificultades dieron fuego, como es natural, los que
siempre dan fuego, es decir los militares de esos ejércitos que como dijo al-
guien “‘sélo disparan para dentro de sus paises”.

Juan Bosch habia llegado a la Presidencia a través de un movimiento civico,
que legitimé su mayoria en unas elecciones limpisimas, pocas veces vistas en
Ameérica Latina.

Con su caida la democracia sufre una verdadera catdastrofe y ganan las ten-
dencias totalitarias, de derecha e izquierda, que siempre pregonan la inutili-
dad de los procesos electorales.

“El voto de la bota, es mas fuerte que todos los votos juntos de un pueblo. El
pueblo es masa a la cual se la comen las loras. ;Elecciones para qué...?”"

En estas tres frases consumadas en la Republica Dominicana, estd escrito el c6-
digo de los totalitarios, sean estos utilitaristas como los tiranos clasicos de Lati-
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noamérica, reaccionarios fascistas como los hay en tantos nicleos de nuestra
poblacién o comunistas. Hablan asi, los Somoza y los Casiro.

Las dos extremas se hermanan en un objetivo principal: destruir todo proceso 123
civico que conduzca al ejercicio de la democracia representativa, porque el
triunfo de esta vltima, es la muerte de ellos.

Juan Bosch fue culpable, no puede negarse. Es absurdo que esto se niegue
porque no fue capaz de sortear esa unién tacita que se produce entre comunis-
tas y reaccionarios, para desacreditar toda forma democrdtica de gobierno
cuando esta Gltima se establece.

Tuvo culpa, ademds, porque nunca realmente definié su posicién en el agita-
do campo ideolégico que tiene escenario en nuestros dias. Siempre evadié la
respuesta categérica para poder quedar bien con todos y esa imprecisién s6lo
sirve para crear mares gruesos que producen los derrumbamientos y para ahu-
yentar a los verdaderos aliados en la hora decisiva.

Pero o pesar de esto, la culpa de Bosch no es tan grande como el delito de los
militares; ademds de que ya es culpa purgada con la frustracién y el exilio.

Los militares no tienen justificacidn alguna y menos cuando se los juzga a la
luz de la historia actual; época en que sirven sumisos en todo lugar y momento
a los gobernantes que no son electos y casi siempre que les toca uno que efec-
tivamente ha sido electo, lo derrocan.

En resumen, del caso Bosch, es importantisimo recalcar que el militarismo en
Latinoamérica, en vez de ser garantia de paz, es fuente de perturbacién.

Basamos esta tragica verdad en un hecho incontrovertible:

Cuando las nuevas generaciones van convenciéndose de que las elecciones
no sirven para nada; mientras la bota valga mds que el voto y estdn por otra
parte justamente insatisfechas del orden social actual, llegan a la conclusién
de que sdlo los métodos subversivos que tienden a derrotar a los ejércitos, son
vélidos para modificar la estructura de un pais.

Por eso nosotros creemos que cada vez que se derroca a un Presidente
legitimamente electo por mano de un ejército, se hace propaganda a la sub-
versién popular.

Lo mismo pasa, desde luego, cuando los ejércitos estdn dominados por
oligarquias o dinastias y permanecen impasibles ante la falsificacién de la de-
mocracia o de las elecciones.

Es como poner a escoger a los jOvenes, entre un voto que no sirve para nada y
una bota que lo puede todo, sea ésta lustrada y alta como la que usan los mili-
tares de carrera, o baja y llena de lodo como la que usan los guerrilleros.
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Comunismo en Salarios, pesos y centavos
124

Muchos obreros de Nicaragua no se han dado cuenta ain de lo que significa
el sistema esclavizante del marxismo, sobre todo en lo que hace a las rela-
ciones de trabajo y a los sistemas de salario.

No hay peor patrén que el Estado Comunista y el que no crea eso, puede hacer
un andlisis de la nueva reglamentaciéon del salario que se ha puesto a fun-
cionar en la Cuba de Fidel Castro. Una reglamentacién que priva al obrero de
todos sus derechos, que le quita toda oportunidad de progreso, que le arranca
todo incentivo para trabajar mejor y ganar més.

Salarios fijos y rigidos para cada actividad, en todas las empresas del pais; im-
posibilidad de cambiar de trabajo sin sufrir una sancién econémica; exigencia
de una tarea minima en obra y en tiempo, sancionando su incumplimiento
con rebajas sustanciales en el salario, son las principales novedades que en el
campo laboral ha importado Cuba de Rusia y ellas estdn siendo probadas se-
gun anuncio oficial del gobierno de Castro, en un “plan piloto”” que abarca
100 centros de trabajo.

El sistema fue descrito por Radio Habana en la siguiente forma:

lo. — Van a sehalarse varias categorias de asalariados, diferentes todas en
remuneracién de acuerdo con la importancia que el Estado dé a cada
categoria. Por ejemplo: el mecdnico estard ubicado en una categoria, el tor-
nero en otra, el albaiil en la tercera y asi sucesivamente.

20. — Cada categoria tendré su salario fijo, que le corresponda mds o menos
al tornero o al albadil y no podrén ni cambiar de categoria, ni percibir un
aumento de salario, hasta que todo el sistema se modifique.

30. — Si el obrero cambia por su voluntad de un trabajo a otro, caerd en la
categoria que el Estado le sefale, pudiendo ganar lo mismo, o menos; pero
nunca mdés.

40. — Ademdés de lo anterior se fijaré una “norma”, lo cual significa de acuer-
do con lo anunciado por el régimen comunista de Castro, que a cada actividad
se le impondrd una TAREA MINIMA, como decir, a un albadil pegar cierto nu-
mero de ladrillos, a un tornero hacer determinada cantidad de su obra, a un
carpintero X nOmero de ventanas y si ellos no cumplen con ese MINIMO, o
“norma’’ se LES REBAJARA EL SALARIO en la proporcién en que dejen de ha-
cerla.
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Este sistema parecido al que se llama de TAREA, tiene el vicio feudal del PUN-
TERO, que se usa en ciertas explotaciones agricolas, con la diferencia de que

el PUNTERO comunista, es nada menos que un Estado exigente, despersonali- 128
zado y con un poder coercitivo inmenso. '

Difiere sustancialmente del trabajo ““por obra” conocido y empleado en Nica-
ragua, en que este Ultimo respeta la libertad del individuo y no le pone una
exigencia minima, ni de obra ni de tiempo.

Si un albapil, por ejemplo, trabaja por obra en Nicaragua, gana X nimero de
centavos por ladrillo que pega y puede a su arbitrio pegar un ladrillo o mil y
trabajar 3 horas 6 6.

En Cuba, no es de ese modo, sino que el albafil debe trabajar su jornada
completa y no pegar menos de un niUmero de ladrillos establecido en la ley, el
cual se fija por examen que hace el Estado, de lo que pegan los mds capaces,
es decir los famosos “‘punteros” feudales.

50 — El sistema cubano, que es el mismo empleado en Rusia, establece una
sola tabla de salarios y ella no depende ni de la rentabilidad ni de la impor-
tancia de la Empresa, sino de las necesidades del Estado.

La libertad del individuo se encuentra limitada a un extremo que sélo pade-
cieron los trabajadores de América durante la Colonia, o antes del adveni-
miento de las leyes sociales; cuestién que se demuestra con los siguientes
puntos:

a) No se puede cambiar de trabajo libremente sin sufrir una sancién econémi-
ca.

b) No se puede dejar de cumplir con una ““norma’ al dia, es decir con un
minimum de trabajo, sin sufrir una rebaja de salario.

c) No se puede pedir un aumento de salario, ni hacer un reclamo colectivo.

d) Cuando la ““norma’ es sobrepasada por el individuo, se le da un premio;
pero esta irrisoria ganancia viene a deshacerse con otra disposicién de la
“norma” y es que cuando mas del 70 por ciento de los trabajadores sobrepa-
san la tarea minima, ésta se eleva porque como dicen textualmente las autori-
dades cubanas: “’ello significa que la norma es facil”’.

El sistema a que nos referimos fue explicado ampliamente por las radios cuba-
nas y es el mismo que se ha empleado en Rusia, dando origen a un trabajo
semi-esclavo.

Su diferencia con los sistemas de trabajo del mundo no-comunista es notable y
a través de ella puede el trabajador nicaragiense saber qué significa exacta-
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mente el mundo comunista en cuestiéon de salarios, pesos y centavos.

Una cosa es lo que presentan los agitadores marxistas antes de tomar el poder
y otra lo realidad de su sistema esclavizante, sobre todo para el obrero.

III

Tomen nota quienes por ignorancia creen adn en el mito del “paraiso del pro-

letariado’’.

La peligrosa bufonada de la “socializacién”

Nadie duda de que el ataque combinado y reciente contra la libertad de
expresion en Nicaragua va dirigido principalmente a frenar o destruir LA
PRENSA, aunque por el Gltimo método propuesto (lo socializacién estilo facis-
ta) puede ese ataque tener a corto o largo plazo implicaciones que toquen
muy a fondo, a otros sectores del pais.

No se trata de una propuesta para efectuar avances sociales, primero porque
lo medida se ha anunciado exclusivamente para la “‘prensa escrita” y luego
porque precisamente en este campo la empresa periodistica principal (LA
PRENSA) aventaja a muchisimos establecimientos industriales del pais en todo
lo relativo a salarios y prestaciones, como son seguro colectivo de vida, parti-
cipacién en utilidades, vacaciones efectivamente descansadas, fomento vy
apoyo a varios tipos de cooperativismo, etc., etc.

iNo! La anunciada medida de tener una intencién social hubiera comenzado
por afectar a aquellos sectores en donde eso, lo social, estd menos avanzado
que en LA PRENSA y para llegar a nivelar en materia de justicia laboral a otras
empresas respecto de ésta hay ciertamente un buen trecho donde el gober-
nante actual, sobre todo en su condicidon de multi-millonario-propietario
(telares, cemento, transportes, desmotadoras, latifundios, salineras, fabricas,
cofé, azucar, etc., etc., etc.), tiene campo de sobra para lucirse.

Tampoco la medida ““pseudo-socialista’”, o nacional-socialista o nazista, se
debe a lograr una mas sana y abundante informacién para los nicaragienses,
pues si fuera esa la intencién, bastaria con abolir el Cédigo de Radio y Televi-
sién permitiendo al nicaraguense una mayor movilidad y libertad en cuanto o
orientacién, opinién o informacién se refiere.
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No se trata pues de una medida social de las llamadas ““revolucionarias”, ni
de abrir un mayor dmbito a las libertades piblicas, sino simple y llanamente
de un intento para destruir la libertad de expresién, utilizando la herramienta 127
de una “socializacién” concebida en una forma bastarda por el régimen oli-
gdrquico y presentada por la parte més podrida de nuestra sociedad como un
“remedio” destinado a silenciar las voces, cuya critica sustancial por ser
veridica y fundada, tanto les molesta, y tanto influye en la opinién publica.

Se trata de un ““remedio” mds decimos, de otfro invento equivalente a lo que
antes fueron la carcel, el destierro, la tortura, la censura, la amenaza y las
muchisimas presiones que no han doblegado todavia el dnimo de quienes ha-
cemos este periédico denunciando todo latrocinio, toda falsificacién y toda in-
justicia.

Naturalmente, nuestra respuesta a este nuevo embate serd la de siempre, es
decir, permanecer en la invariable posicién que por el bien de Nicaragua he-
mos asumido, hasta que Dios nos dé fuerzas para ello y nuestros compatriotas
nos continuen prestando el respaldo de que hemos gozado siempre, y eso, esa
actitud, ya es sabida del inescrupuloso enemigo cuya nueva tactica acaba de
revelarse.

No es por consiguiente la intencién de este primer comentario recalcar esa po-
sicién, sino hacer ver a los demds sectores del pais, que el método empleado,
es decir, la “socializaciéon’ no definida pero anunciada, significa una formi-
dable invitacién al caos y a la rebatifia, porque cuando el mismo autor del
proyecto estd diciendo ‘“VALE MAS HACER SIN DEFINIR QUE DEFINIR SIN HA-
CER”, y pone estas palabras como justificada explicacién de su actitud
“socializadora” contra LA PRENSA, estd remitiendo una cuestién tan delicada
como esq, a larazén, del mas fuerte, del que manda, de quien puede porque
le da la gana en virtud de una simpatia, o de una antipatia, aplicar también el
garrote manana a otra empresa, a otra persona, complejo empresarial, grupo
financiero, etc. Pues si ni siquiera DEFINICION existe de lo que puede o no ser
objeto de una accidén confiscatoria del Estado, cémo van a salvaguardarse pa-
ra el futuro los intereses empresariales por una parte, y cémo va a poder se-
guirse un camino bien seguro y definido en cuanto a los necesarios avances
que una sociedad debe de hacer en orden a mejorar las condiciones del obre-
ro y del campesino...?

Se estd invitando simplemente al caos y a la rebatifa, repetimos, y sobre todo
porque no se trata (segun el vocero de este neo-facismo) de una medida ge-
neral sino encaminada exclusivamente a una empresa, y todo debido a que
ella denuncia diariamente, a quienes asaltan el tesoro piblico, hacen fraudes
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electorales, viven dentro de la corruptela y mantienen un ritmo de explotacién
en campos y ciudades, verdaderamente pavoroso.

Comprendan bien por consiguiente los empresarios, los inversionistas na-
cionales y extranjeros y los obreros que desean el avance ordenado de un de-
senvolvimiento econémico en el pais que pueda llevarlos a tener cada dia
mds participacién en la riqueza generada, a ser mas duefios de esa riqueza, y
a vivir una existencia mds digna, la irresponsabilidad y por ende el dafo que
las amenazas del secretario del Partido de Gobierno, han causado ya a Nica-
ragua y el caos en que entraria ésta, de comenzar a materializarse la tesis fa-
cista del susodicho sefor, quien por bufén de corte podra ser considerado un
bromista (alguien ya pensé en eso), pero al cual debe tomarse en serio porque
es desde el cargo que ocupa en el partido de gobierno, desde donde lanza se-
mejante propuesta.

Hablemos en Serio de la “socializacién”

Es justo que los bienes terrenales estén repartidos en la forma mds adecuada
posible, mejor distribuidos o sea que esos bienes alcancen al mayor nimero
de personas y no se vean reducidos a la posesién de una minoria privilegiada,
y en ese sentido la idea de dar a la propiedad una funcién social, e incluso
“socializar’” alguna o muchas de sus dreas, es una aspiracién equitativa y de
acuerdo con la condicién humana.

Hablemos por consiguiente de la “socializacién”, pero hablemos en serio y si-
tuémosla en la realidad nicaragiense, donde en vez de haberse ido dividien-
do la propiedad y ampliando la base de la riqueza hasta tocar éreas de pobla-
cién mas extensa, se ha venido constriiendo por motivo de la accién politica
centralizadora de un grupo con animo de explotacién y lucro, fendémeno que
nadie ignora. ‘

Pues bien, la ““socializacién”, es decir, el hacer que la propiedad pase del
campo absolutamente particular de los individuos a poder de la sociedad,
supondria en Nicaragua como en cualquier otro pais varios pasos previos, si es
que con ello se deseara lograr el beneficio de la colectividad y no simplemen-
te una concentracién de poder econémico para quienes ejercen el mando.
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Y entre esos pasos o premisas hay varios, fundamentales:

Primero seria indispensable la toma del poder por el pueblo mismo, la clase
media, los profesionales, etfc., desplazando a los nicleos feudales cuya fun- 129
cién politica actual es casi exclusivamente aumentar su capital econémico, y
adquirir mediante este Gltimo mas poder politico, construyendo asi un circulo
vicioso del cual, nunca sale beneficio alguno para las mayorias.

Después, (siempre y cuando la socializacién, obtuviera el consenso general de
los ciudadanos) seria imprescindible para llevarla a cabo una delimitacién
clara de las diferentes areas en que funciona toda sociedad normal, es decir,
el “4rea estatal”, el ““4rea social”, y el ““érea privada”, porque algo (y segu-
ramente mucho) hay de PRIVADO en la condicién del hombre que lo lleva al
desempeno de ciertas tareas, labores y ain ejercicios aconémicos de ese tipo
como es justo también reconocer que solamente el Estado puede efectuar de-
terminadas obras o administrar algunos rubros de la vida publica, y que el
“&rea social” o sea, aquella en la cual el individuo funciona como miembro
de una comunidad se rige por ciertas reglas dentro de las cuales ademds de
incluirse obligaciones y deberes existen mdargenes econémicos que deberian
ser compartidos en beneficio de todos, por iguales partes.

Lo anterior por supuesto presupone —y eso ya lo dijo en una entrevista recien-
te el Arzobispo de Managua, que estas normas o reglas de “’socializacién’ de-
ben forzosamente tener un sentido GENERAL es decir sistemdtico, lo cual exige
un orden juridico claramente establecido y enfocado hacia el bien comin de
la sociedad y jamds el abultamiento de los bolsillos 0 ambiciones particulares
de quienes mandan.

Se debe anotar también que en un proceso de progreso social, sea revolu-
cionario o evolutivo, existe una primera etapa, prioritaria y esencial, que es la
erradicacién de la podredumbre moral y de la explotacién més primitiva, de
lo cual aqui todavia estamos alejadisimos ya que mientras se habla de
“socializar’”” una empresa periodistica cuyo delito es haber defendido el bien,
se acentban las condiciones monopolisticas en las empresas guareras por
ejemplo, corruptoras del pueblo y crecen los latifundios en vez de disminuir, y
los objetos de consumo popular se encarecen con leyes proteccionistas
causando al pobre una sangria mayor en su presupuesto y una inferior satis-
faccién respecto del producto consumido, cuya calidad desmejora con la fa-
mosa proteccién.

Y lo mismo puede decirse de la libertad politica, pues al presentarse la medi-
da facista tantas veces mencionada tendiente a destruir la voz libre de un pe-
riédico o de sus editores, se niega al pueblo la oportunidad de escoger a sus
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lideres, sabedores quienes mandan de que esa oportunidad vendria a termi-
nar posiblemente con el circulo vicioso de poder politico-poder econémico, y
viceversa, mediante el cual explotan todos los vicios y han logrado construir su
nefasto imperio.

Concluimos haciendo énfasis en una cosa:

Por hacer constantemente planteamientos como los anteriores es que se nos
quiere quitar la tribuna de LA PRENSA, pero debemos advertir a quienes han
pensado seguir ese camino algo cierto y sabido:

No son las tribunas las que hacen a los hombres, sino éstos cuando tienen pen-
samiento y fe y deseo de servir a su Patria, quienes ya no digamos de un pe-
riédico, sino hasta de una esquina pueden hacer una gran tribuna.

La Cuestion Social y la Clase Media

Para resolver, o al menos para plantear con verdadera amplitud la cuestién
social, es indispensable primero llegar a cierta mayoria de edad democrética,
la cual exige un clima en que se respeten los derechos humanos y la libertad
de elegir a los gobernantes.

En otras palabras, en Nicaragua tenemos que pasar de la etapa feudal presen-
te, a otra mds moderna, que nos abra el camino hacia planteamientos sociales
mdas profundos.

Este camino estd cerrado por dos obstaculos: el producto de los Gltimos afios
de vida politica, metida en la coraza de la dictadura, y por un fenémeno so-
ciolégico del cual no hemos podido salir avantes.

Los dos obstaculos son la prepotente voluntad de un grupo gobernante que en
vez de gobernar “manda”, y la corresponsabilidad con él de la clase dirigente
mds rica, cuya ambicién de capital y enriquecimiento se complementan con
un sentimiento paralelo en la dinastia y su Corte. La situacién se agrava por la
ausencia de una clase media fuerte, que se autoclasifique como tal, y que de-
fienda una posicién intermedia, luchando por no imitar al rico en sus malos
hdabitos, y por superar a quien estd en una condicién inferior, en cuanto a
logros materiales y espirituales se refiere.
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La ausencia de esa clase media bien definida y orgullosa de serlo, ha impedi-

do que en Nicaragua se pueda crear una barrera infranqueable defensora de

los derechos humanos, porque al faltar cohesién y obijetivos a la gente nacida 131
al éxito en el esfuerzo de su trabajo y estudio, y no por herencia de fortuna y
nombre, ella se divide en innumerables caminos, dejando vacio el estamento
principal en que debe fundamentarse una sociedad democrética.

Asi vemos cémo el hombre de la clase media que logra establecerse en posi-
cién destacada, se pierde imitando al que se llama “aristécrata’, y desperdi-
ciando la propia fuerza de su primera posicién, para ir a pedir prestado a
quienes por un egoismo ancestral, no son capaces mds que de dar espectdcu-
los alegres, con sus lujos.

La clase media de Nicaragua ha perecido por ausencia de formacién escolar
seria y eficiente, a tal punto que quienes logran sobresalir dentro de ella,
(apartando casos excepcionales), adolecen totalmente de sentido civico y ni-
camente saben de subir en cantidad de reales, sin importarles para nada el
sufrimiento de quienes con su mismo origen, tuvieron menos suerte, y conti-
ndan abandonados, en la lucha mas dura y menos espectacular... la lucha del
término medio.

Naturalmente esta falta de desarrollo, madurez y oportunidad en la clase me-
dia, es obra de la direccién feudal, que se imprimié al régimen desde hace 30
afos, y cualquiera que piense aportar a Nicaragua actitudes diferentes, debe-
ré enmendar el error paralizante de nuestro progreso civico

El obstaculo principal es la existencia de un régimen sin ideas, de un gobierno
que en vez de gobernar, simplemente “manda’ y que por esa razén es inca-
paz de alentar el desarrollo institucional.

La Poliica del Fraccionamiento

No somos nosotros los primeros en decirlo, ni mucho menos, pero con motivo
del caso de los maestros que va a debatirse el préximo domingo y tal como co-
mentdramos ayer, surgié de nuevo a través de una conversacién el tema de la
paralelizacién” que de un tiempo a esta parte se ha venido observando en
Nicaragua, como politica gubernamental para evitar problemas al poder mis-
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mo, creando a cada grupo de presién, a cada asociacién de cualquier tipo con
deseos de actuar en forma independiente, otro grupo o asociacién pro-
132 gubernamental, como una réplica.

Y esa “paralelizacién’’ como asentdbamos ayer, produce una paralizacién en
la llanura, con lo cual el poder pidblico se asienta més, pues en vez de desgas-
tarse luchando contra las presiones u obstéculos generados por su mala ges-
tién, simplemente se limita a ver desde un palco, cémo toda actividad se anta-
goniza y se destruye.

Eso ha ocurrido en diferentes niveles, politicos, sociales, sindicales, gre-
miales, efc., y representa un fenémeno muy agudizado, especialmente du-
rante los Ultimos afos.

* % &

El régimen ha ido asi destruyendo todo movimiento, o mejor dicho toda posi-
bilidad de estructurar algun movimiento fuerte, y por eso vemos cémo cuando
una agrupacién sindical (caso no sélo del magisterio pero si especialmente
dado en éste) levanta presién y reclama derechos, se la ““paraleliza’ con otras
similar competidora, negativa y auspiciada por el Gobierno, hasta bloquear
todo el esfuerzo iniciado por la auténtica, por la primera.

Y lo mismo ocurrié con la Asociacién de Periodistas, y ain con la Iglesia se ha
tratado de utilizar ese método, a pesar de que alli es mucho mas dificil
lograrlo, pero algo han hecho de mal, en el intento por desprender del todo
aungue sea una minima parte.

* % *

Curiosamente ese fenémeno ““paralelizante’, o paralizador, del cual no se es-
capan tampoco los gremios de la produccién, o las cédmaras reguladoras de la
actividad comercial o industrial, se ha vuelto mucho més evidente y descarado
con la juntura de las llamadas “paralelas histéricas”’, aunque para producir la
cual tuvieron necesidad el régimen y sus socios de dividir también a ambos
partidos, desprendiendo una faccién de cada uno de ellos para crear esa fic-
cién de “unidad nacional”’ exhibida en la Constituyente y durante los Ultimos
banquetes o fiestas oficiales.
* * *

En otras palabras aun alli Mismo se utilizé el instrumento fraccionador, para
hacer persistir por sobre todas las cosas la prepotencia del sistema, instalado a
base de una cohesién familiar, militar y econdmica, cuya principal actividad
es desarticular lo demds, a través de todo tipo de procesos.
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Lo anterior puede ser comprobado por cualquier persona con paciencia y agu-
deza para reflexionar, y solamente puede llevarnos a una conclusién:

133

Contra el fenémeno fraccionador que se ha venido operando en contra de to-
dos para beneficio de unos pocos, lo Unico que cabe es comenzar a crear un
ambiente de unidad, pero sin sectarismos, ni extremismos, y ademds con es-
quemas simples y précticos de modo que a la “paralelizacién”, que es como
decimos paralizacién, se responda con un esquema unitario y lleno de movi-
miento y decisién.

Oposicién Real y Oposicién Formal

Dice Hegel que cada cosa es ella misma y su contraria, regla que se aplica
también a los sistemas politicos, pues cada sistema engendra su propio contra-
rio, su opuesto, es decir, la oposicién.

Pero ocurre muchas veces que por falta de capacidad o por ausencia de moti-
vaciones bien definidas, las oposiciones van cogiendo los modos de operar y
de vivir del sistema que les dio origen como reaccién contraria, y entran res-
pecto de ellos en un paralelismo de métodos y actuaciones, que las convierten
en oposiciones formales, en vez de ser oposiciones reales, es decir, verdade-
ras.

Pasa entonces que frente al paralelismo del sistema politico gubernamental
conjugado por la oposicién formal, se viene a formar otra oposicién, es decir,
la oposicién real, al sistema paralelo que establecen el gobierno y la oposi-
cién formal.

No estaremos pasando en Nicaragua por este fenédmeno sociolégico?

La oposicién formal, por ejemplo, estd integrada por algunos miembros de las
minorias, que ya se sienten parte del gobierno en entes auténomos y otras de-
pendencias, al extremo por ejemplo, de que muchos de ellos creen errada-
mente, que deben su lealtad principalmente al érgano para el cual fueron ju-
ramentados, y no al origen de su nombramiento, radicado en el partido de
oposicién que les dio el encargo de fiscalizar la Administracién Publica.

Es algo asi como lo que se llama en Inglaterra ““la Real Oposicién de su Majes-
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tad” concebida precisamente segun afirma un critico espafol, para que se
oponga a todo, menos a Su Majestad, pues ni siquiera en su titulo se dice opo-
sicién ““al’”” Rey o a ““la” Reina en su caso, sino oposicién DE el Rey o DE la
Reina.

Y a medida que ese paralelismo entre lo que debia de ser contrario por su ori-
gen como es lo opuesto, la oposicién, se va acentuando, nace de abajo algu-
nas veces sin una organizacion precisa, pero siempre con un cavdal muy gran-
de de fuerza, la oposicidn real encaminada principalmente al cambio de la
estructura paralela creada por la degeneracién en la primitiva oposicién, con-
vertida ya en formalismo.

Esta corriente se manifiesta diferente de la mezcla ““oposicién colaboracién”,
muy visible sobre todo cuando intervienen entre el sistema de gobierno y la
oposicién formal, intereses econémicos paralelos, razén por la cual los facto-
res socioeconémicos vienen a representar la principal punta de lanza de la
oposicién real, nacida de un subsuelo social latente a veces inexplorado, en
tanto que la otra oposicién, la formal, hace bulla como queriendo demostrar
que estd llenando el cometido que no llena.
* * *

Nos parece que en Nicaragua estd ocurriendo algo de esto y a ello puede atri-
buirse en gran parte el confusionismo y la desorientacién notable en todos los
sectores del pais, no solamente en el gobierno mismo, que aparece represen-
tado por un sistema al que le faltan elementos coagulantes, sino también por
una oposicién que no llena el sentido, de contradecir realmente al sistema pa-
ra causar una real esperanza de cambio.

iglesia Nueva y Estado Monarquico

Durante la Gltima semana se debatié ampliamente el problema de la Iglesiq,
amenazada por el Estado en la persona de su principal dignatario, el Arzobis-
po de Managua.

Falté, sin embargo, decir, que la libertad e independencia de la Iglesia actual
respecto del Estado, no es tomada por aquella como un regalo que los gobier-
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nos hacen o deben de hacer a la Iglesia, sino como un derecho de la Iglesia
misma, "“superior y anterior a todos los acuerdos humanos”.

135

Tomamos este concepto del Semanario “ECCLESIA”, el cual contiene un exten-
so articulo sobre el tema en su edicién del 18 de marzo de 1972.

Alli se resume un discurso pronunciado por el Nuncio Apostélico en Espaiia a
la XVI Asamblea Plenaria del Episcopado espaiiol y en &l encontramos puntos
interesantes como los siguientes:

“El principio de que la Iglesia es independiente de todo poder temporal lo en-
contramos cientos de veces repetido en el magisterio pontificio hasta llegar a
la afirmacién conciliar de que la comunidad politica y la Iglesia son indepen-
dientes y auténomas cada una en su propio terreno”.

Y de qué independencia se trata...? De la plena libertad de la Iglesia tan in-
sistentemente recordada por los Pontifices Pio X, Leén Xill y Pio XI™.

Este Gltimo Papa dice: “No puede existir ni desarrollarse la Iglesia si no goza
de libertad de accién”.

Los textos conciliares, —afirma el Nuncio Apostélico citado por la revista
“Ecclesia’”’,— resumen esa doctrina ““ddndonos un mandato a nosotros Obis-
pos, donde se nos dice que defender debidamente esta libertad es UNA DE
LAS OBLIGACIONES PERENTORIAS DE LOS OBISPOS Y DE LA SEDE APOSTOLICA™.

En el mismo documento se lee lo siguiente: “La Iglesia tiene el derecho y el
deber como parte integrante de su mision DE OCUPARSE DE LAS REALIDADES
TEMPORALES, HACIENDOLO SIEMPRE CON LOS METODOS QUE EL EVANGELIO
PRESCRIBE"".

El documento que mencionamos tiene dos puntos mdas de mucho interés, uno
en el cual dice que “la Iglesia quiere su libertad para ser también mediante
ella un signo de libertad y sabe que su libertad es garantia de la libertad GE-
NUINA, PERSONAL y PUBLICA, del hombre”.

El otro punto también relevante hace referencia a una corriente que existe y
mediante la cual, “’so pretexto de defender a la Iglesia contra el riesgo de ha-
berse extraviado de la esfera de lo material, se habla de su retorno a lo pura-
mente espiritual, y con ello se entiende el confinarla estrictamente en el terre-
no de la ensefanza dogmdtica a la ofrenda del Santo Sacrificio y a la admi-
nistraciéon de los Sacramentos, prohibiéndole toda entrada, incluso todo de-
recho de observacién en el terreno de la vida piblica, toda intervencién en el
orden civil o social”.

Esa es una cita de Pio Xl a la cual este dltimo responde que no puede ser mas
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anticatélico semejante actitud, de querer enterrar a la Iglesia en “’la sacristia”.

136 Y mientras por una parte tenemos el anterior problema, el anterior conflicto
que hemos estado viviendo en muchas etapas y sucesos, Gltimamente nos en-
contramos este fin de semana con la declaracién sin precedentes del Jefe del
Partido Gobernante y Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, quien durante un
banquete dijo claramente que a él Dios le “’ha delegado el poder de mandar
en su Patria’”’, cuestion esta ridicula ciertamente, en los tiempos presentes, pe-
ro dolorosa precisamente por venir a producirse ahora.

De ambas posturas, la de una iglesia manifestdndose en libertad, poniéndose
al corriente, haciéndose accesible verdaderamente al pueblo, y el Estado
retrocediendo a la Edad Media con la proclamacién falsa del “poder delegado
de Dios’’, en una persona al parecer con infulas mesidnicas, solamente pode-
mos deducir la existencia de una contradiccién profundisima y la cual esté
muy de acuerdo con la realidad del pais.

La iglesia va en el camino de la justicia, del orden cristiano, de la realizacién
plena del hombre, de la dignificacién de éste y comienza para ello a recorrer
el Viacrucis de las virtudes dificiles, a ejercitar su propia libertad, a trabajar in-
tensamente, a enfrentarse a la injusticia y a la mentira, en tanto que el Estado
va por el otro camino:

El de cultivar la falsedad, la corrupcién, la abundancia material para los gru-
pos minoritarios, proclamando ademés que aqui vivimos en un reino cuyo go-
bierno ha sido delegado por Dios mismo, a un hombre, a un partido politico
como han pretendido aclarar después.

El panorama no puede ser més claro, y respecto de la Gltima declaracién cita-
da, hay que hacer ver cémo, ella va demasiado, jpero demasiado lejos!!

Los Verdugos sonrientes

Cuando uno ve la forma acelerada en que se esté institucionalizando la menti-
ra en Nicaragua, se estremece, no tanto porque los profesionales de la false-
dad hagan un trabajo cada vez mas perfecto, sino porque existe en los
espiritus débiles, cada vez mds disposicién a creerles.
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iEs el cuento de las palomas que tiran a las escopetas! Es la historia de que to-

do individuo adversario del Gobierno es malo por definicién. Si se dedicaa le-
vantar la moral politica para hacer una lucha civica, es ambicioso; si se dedica 137
a predicar reformas sociales, es demagogo, y si se dedica a otras cosas de mas
peligro y riesgo, cuando no sale bautizado de asesino, sale de foragido o de
cuatrero, sin embargo de lo cual, quienes saquean las arcas publicas, son cali-
ficados siempre de honorables

* % *

¢Serd que ya se le olvidé a esta sociedad dormida en una gran colchoneta de
algodén, lo que sufrié hace algunos afos, y por eso, con la promesa de que
van a seguir, dejandola dormir eternamente, busca con afan, cémo poner el
cuello otra vez a la orden de sus verdugos...?

Verdugos digo, porque es lo que han sido y aunque su cara de hoy esté cuaja-
da de sonrisas, y sus brazos extendidos en serial de amistad, siguen siendo
verdugos.

* % %

Algunos ciudadanos hay, que se quieren tragar el disfraz completito, no por-
que estén convencidos en el fondo de que existe un cambio, sino porque les
sale mas facil aceptar como verdad esta mentira, que enfrentarse a la verdad,
y luchar por ella.

Siempre sin embargo, hay en la sociedad algunas personas que sin recibir na-
da, hacen el papel de los relojes despertadores. Suenan, suenan, y vuelven a
sonar, hasta que el dormilén despierta, unas veces temprano, y otras tarde.

* k %

Quién puede negar, si medita en conciencia que toda la suma de injusticias
del pasado, y todos sus vicios, se quieren presentar ahora ante nuestros ojos,
vestidos con el manto de la institucionalidad...?

Enriquecimiento ileg...mo, golpes de estado, violencias personales, fortaleci-
miento de una oligarquia econémica nueva, aprovechamiento personal del
gobierno, falsificacién de la democracia instalando minorias pre-fabricadas,
etc., todo eso, no es acaso lo mismo de siempre, bordado hoy en un manto de
sonrisas y saludos afectuosos...?

Y lo peor del caso: ante la pasividad de quienes siguen durmiendo en su gran
colchoneta de algodén, la mentira casi triunfante, quiere restaurar los viejos
tiempos del predominio absoluto.
Ojalé quienes por el premio de dormir estén entregando su cuello al verdugo,
no despierten colgados.
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“Pretextismo” y “Yoquepierdismo”
138

Después de una entrevista radial, en que alguien interrogaba sobre ciertas in-
conformidades surgidas en el seno de los distintos grupos opositores naciona-
les, me quedé un buen rato meditando sobre un actitud muy nicaragiense pa-
rienta del “yoquepierdismo”, o mejor dicho compafera suya: el
“pretextismo’.

Y digo lo anterior porque frecuentemente he visto cémo se pasean por los va-
riados caminos de la idiosincrasia nica, estos dos duendecillos familiares de
nuestro cardcter, ayudandose el uno al otro en la tarea de impedir cualquier
trabajo, aspiracién ésta, muy propia del sentido indohispdnico de la pereza.

El “pretextismo’ se presenta bajo diferentes ropajes, viniendo a ser siempre
en el fondo la cara de pasear del ““yoquepierdismo’’:

Se cubre de valor y heroismo —por ejemplo— cuando quien lo esgrime da co-
mo razén para no efectuar una accién politica de trabajo, aquella bien sabida,
de que “’si fuera cosa definitiva”, “’revolucionaria’, “de cafias huecas”, etc.,
el “pretextista’” se encontraria muy bien dispuesto a llevarla a cabo, pero si es
asunto de ““oir discursos”, ““hacer reuniones pacificas”, o "'todas esas babosa-
das”, no vale la pena molestarse.

El “pretextista’” minimiza el trabajo, la organizacién, la actividad, porque pro-
pone con la finalidad ““yoquepierdista’” de destruir cualquier intento que
pueda ocasionarle un sacrificio, cosas ilusorias, actuando dentro de la linea
sagaz del conocido adagio popular “’lo mejor es enemigo bueno’’, sugiriendo
lo mejor (imposible) para no hacer lo bueno (posible) y no solamente ocultan-
do de esa manera su propésito destructivo, sinc presentdndose como perfec-
cionista.

* k *

El “pretextista’ también apela a la condicién personal de quienes (grupos o
personas) van a participar junto con él en una empresa y para no comprome-
terse afirma... bueno “’si fulano de tal no estuviera alli”’, o al revés “’si estu-
viera perencejo”, y va jugando ese vaivén una vez con argumentaciones posi-
tivas y ofras negativamente, hasta que destruye la accién de los otros, y logra
el pleno disfrute de su sacrosanto conformismo perezoso.

Pero eso no es lo peor, sino que cuando la obra destruida por ““el pretextismo”
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y sacrificada asi al “yoquepierdismo”, motor verdadero del descalabro, zo-
zobra y quedan los restos del naufragio sobre el agua, el mismo tipo de

hombre que poco a poco fue destruyéndola con sus pretextos, seiala los des- 139

pojos flotando para recordar que eso ocurrid, naturalmente, porque a él no le
hicieron caso.

* %k *

Digo lo anterior porque en la lucha contra el régimen actual hay mucho
“pretextismo’’, o mejor dicho este ingrediente ha echado a perder magnificas
acciones, y es necesario detectar desde ahora los sectores en donde tiene su
origen esa plaga.

No podemos pasarnos la vida poniendo pretextos, ni tampoco permitiendo
que otros los pongan para beneficio de su conformismo perezoso y perjuicio
de todo su pais.

Los secretarios de los Militares

Al norte de Nicaragua, en el resto de Centroamérica, los civiles, preparados o
no, sabios o mediocres, doctores o bachilleres, han terminado por ser unica-
mente secretarios de los militares.

Naturalmente esta es una apreciacién brusca, tan brusca como el taconeo de
una bota en un palacio presidencial, o tan brusca como el estilo de cualquier
militar disfrazado de civil y de gobernante.

Y aqui nos va a pasar lo mismo, si no tenemos cuidado; si no buscamos formas
politicas mds evolucionadas que impidan a los militares meterse en lo que no
entienden, so pretexto de que son los drbitros légicos en una situacién de
anarquia politica.

El militar centroamericano dice frecuentemente que “’se ve obligado’” a tomar
el poder, porque los partidos politicos son un desastre y viven destrozandose
mutuamente. Porque los lideres politicos en na competencia de ofrecimientos
llegan a extremos demagégicos increibles, y entonces ellos que son
“apoliticos”, y quieren mas a su Patria que los otros, bajan el telén de un
sablazo y restituyen lo que llaman “paz y normalidad”.
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El fenémeno consiste por consiguiente en el “arbitraje militar”, concepto tan
arraigado en la formacién de algunos soldados profesionales centroamerica-

140 nos que los hace sentirse llamados constantemente a descuajar todo creci-
miento institucional o base de civiles, para después ocupar los cargos que
debian de corresponder a éstos.

No es raro ver en algin pais de Centroamérica ministerios como los de Sa-
lubridad, Trabajo y aun Economia, ocupados por los citados caballeros de uni-
forme, al extremo de que uno piensa si eso de ser Teniente, es mds importante
ya, que ser Abogado, y si ser Mayor o Coronel, infunde mds ciencia que una
especializaciéon en medicina o filosofia.

Las embajadas estan llenas de militares, y ni los bancos se salvan de una que
otra casaca, detrds de cuyas hombreras asoma el doctorcito pélido y mal comi-
do que lee los libros, escribe los papeles, o prepara los discursos que dicen los
militares, sobre lo que no entienden.

* Kk *

El panorama es lastimoso, para militares y para civiles. porque los primeros
mandan es cierto, pero se ponen en ridiculo, y los segundos han venido a ser
una casta minimizada.

* % %

Tenemos que admitir con franqueza que el militarismo nicaragiense es de
otro estilo (no decimos mds bueno, sino de otro estilo), y no debemos despre-
ciar el peligro en que estamos de verlo con todos sus defectos, adquirir otro
mds, convirtiéndose en hermano gemelo de los militarismos vecinos.

* ¥ %

No se puede aceptar esa extensidn absurda de la profesién militar a los demds
campos de la actividad publica. O se és militar, o se és diplomdtico; o se és mi-
litar, o se és economista; o se es militar, o se és abogado.

No se puede admitir al militar como cabeza de Gobierno, sino como brazo de
este Oltimo. Y es necesario que en vista de lo que ocurre en nuestras vecindo-
des, estemos alerta.

* % %

El ejemplo del resto de Centroamérica (excepcion de Costa Rica), debe de ha-
cernos pensar en el grave problema de las castas militares, porque es posible
que aqui se esté incubando una, al calor de lo perennidad de una familia
reinante.

LA PATRIA DE PEDRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[[,]E AB(?LI.A\I\LOE

enriguebolanos.o



http://enriquebolanos.org/

Debemos por consiguiente prepararnos para lograr, que cuando esta Ultima
termine su papel, quede en el panorama Nacional un Ejército circunscrito a su
propia misién, y no un montén de politicos con uniforme, metidos a lo que no
saben, ni deben hacer.

El silencio frente al clamor de Justicia

El silencio no es respuesta cuando se clama justicia, y si esta Gltima no resplan-
dece inmediatamente, llega siempre un dia, en que brilla con fuego en la
diestra, del que todo lo puede.

La mentira no es respuesta cuando se clama por la libertad, por la dignidad y
por la vida de los hombres; y si la verdad completa no brilla inmediatamente,
llega el dia en que por designio de Dios ciega totalmente a quienes trataron
de ocultarla.

La vida de un hombre es sagrada; y sobre todo cuando ese hombre estd some-
tido, impotente, sin defensa de ninguna clase.

El dolor de una madre cuando cloma al cielo, es més poderoso ariete contra
una muralla, que la mejor punta de acero, y cuando aquel dolor clama y vuel-
ve a clamar, el cielo escucha.

Hace unos meses publicé un Obispo su pastoral sobre el Quinto Mandamiento,
y se reunié con policias, abogados, jueces y prohombres para hacer una cam-
paia al respecto, porque segun dijo, aqui la matanza de hombres, en canti-
nas, cafadas, barrios, prostibulos, villas, bailes, etcétera, era mucha.

Ahora es tiempo de agregar mds énfasis a esa campana pastoral, y mds
nombres a la lista de sitios en donde muere la gente a manos de la gente.

Y no sélo de la muerte entera, completa, debia de hablarse, porque muchos
no mueren, pero reciben tales tratos y sufren tales dolores y golpizas, que es
como si murieran, porque sélo expirar les falté para decirse muertos. Y quizé
desearon la muerte, cuando estaban sufriendo esos tratamientos.

La caompaoda del prelado por consiguiente, y de los otros prelados y sacerdotes
y pastores y ministros, debia de extenderse también a ese otro asunto del do-
lor, causado por gusto, con sevicia, con crueldad, y para satisfaccién insana
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del enfermo mental que lo causa.
142 Y pensar que estamos en el afo de los Derechos Humanos.

Y pensar que estamos en la Pascua, y acabamos de pasar la Semana Santa,
conmemorando la muerte de un Dios, de Cristo, hace 2.000 afos, consumada
en forma brutal, y ofrecida precisamente para que no hubiera otras muertes
asf.

Pero no; sigue ocurriendo lo mismo, y cuando se trata de averiguar la verdad,
y cuando se clama justicia, responde al reclamo solamente un ominoso y triste
silencio.

No dicen nada los que tanto se conduelen de los accidentes, dolorosos desde
luego, pero tragedias accidentales, al fin de cuentas.

No dicen nada los que protestan de las pequefios lacras de nuestra sociedad;
los que se quejan de los impuestos; de la politica econémica del Gobierno; de
la debilidad del c6rdoba, o por la instalacién de un prostibulo, o de una canti-
na frente a una escuela.

¢Y qué es peor...?; Un prostibulo frente a diez escuelas, o el sacrificio de un
hombre, frente a una sociedad casi totalmente muda?

Esa es lo verdadera imagen. Dura y tremenda, pero cierta. Los hombres son
sacrificados frente al gran prostibulo de la conveniencia, y quienes viven en
él, se callan.

La Justicia, y Abril

Siempre o casi siempre ha sido en abril, y para quienes vivimos de cerca los
sucesos ocurridos durante ese mes el ano de 1954, desde entonces, la figura
de Oscar Morales, ha estado ligada a la violencia y al crimen.

A cudntos de quienes perecieron en aquella época maté él a mansalva y con
sangre fria...?

Sélo Dios lo sabe, pero ahora todos los nicaragiuenses sabemos que en otros
dos meses del mismo nombre, su condicién de hombre sanguinario y sin
escrupulos, volvié a brillar tenebrosamente sobre el cielo nacional.
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En abril también (Un viernes de Dolores), maté a David Tejada Peralta, y en es-
te abril de 1970, asesiné cobardemente al Dr. y Capitén Fernando Cedefio.

Lo asesind y se fue tranquilamente a su casa, sin remordimiento alguno de 143
conciencia, como cuando asesind a David Tejada, y concurrié después de ha-

ber destrozado su caddver a varias diversiones que habia en un balneario de
occidente.

Y mientras la viuda, mujer fuerte del evangelio, transportaba el cadéver del
muerto hasta Managua, en un tremendo calvario, el victimario estaba en su
casa frescamente sentado, y disfrutando de su tenebrosa accién, y las autori-
dades, lamentando lo ocurrido, nombrando una junta investigadora, y dicien-
do que aun no tenian “elementos de juicio suficientes’” para dar declara-
ciones.

Nosotros preguntamos:

Si un oficial G.N., sufre un atentado en una carretera y pierde la vida a manos
de elementos civiles con 4nimo de subversién, cudntos nisanes y patrullas hu-
bieran corrido al lugar de los hechos, para perseguir a sangre y fuego a los
autores...?

Cudntos aviones, helicépteros y tanquetas, se hubieran movilizado para hacer
justicia inmediata y efectiva...?

Todos sabemos la respuesta, y sabemos también que en este atroz caso de Mo-
rales, no hubo nisanes, ni aviones, ni helicdpteros, sino un simple arresto de
quien por la ley, durante la comisién del crimen, debia de haber estado preso.

La opinién publica resiente este proceder y lo califica de extrafo, sobre todo
porque se trata de una victima que como Cedefio no solamente pertenecia al
Ejército, sino que lo habia honrado en todo el sentido de la palabra.

Ahora, dicen que van a hacer justicia, pero nosotros preguntamos:
Qué clase de justicia...?
Ird a ser la misma de la vez pasada...?

Llevaran a Morales a una Corte, para darle unos afios mds de condena, y de-
jarlo después con su casa por carcel, para que en otro abril, vuelva a salir a la
calle, y tome venganza contra quienes le condenen, sea con su voto en una
Corte, o diciendo pUblicamente la misma verdad que dijo Cedefo...?

Cedeno murié por la verdad, como dijo llorando su padre. Por la verdad, que
pocos se atreven a decir en un pais donde la corrupcién ha llegado a extremos
inauditos como los que estamos viendo.
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Cedefio murié también por el prestigio de la Guardia Nacional, porque al ren-
dir testimonio veraz durante el caso Tejada Peraltq, salvé a la institucién de la
ignominia y la hizo respetable a los ojos de la opinién piblica.

Pero ahora, asesinado cobardemente este martir de la verdad, quién seré el
que salve ofra vez a la institucién, cuyos jefes principales dejaron libre a la
fiera...?

Alguien debe de haber, que sepa hacer justicia efectiva. Alguien capaz de
comprender la gravisima situacién planteada, porque como dijimos en
nuestro primer editorial, los jefes del Ejército, desde el Comandante General,
hasta el superior inmediato de Morales, son responsables de lo ocurrido, y pa-
ra descargarse de esa responsabilidad, estdn en el deber y la necesidad de
hacer justicia efectiva y pronta.

MaG@s sobre el Mismo Tema

Un hombre cazado en la carreterq, con rifle, muerto como si fuera una alima-
fia salvaje en despoblado y mientras iba pacificamente con su esposa a
cumplir con el deber.

Ademds, el hombre, fracturado de una pierna, poco podia hacer por evitar el
artero golpe.

Esta es una clase de muerte.

Un hombre preso, absolutamente indefenso, muerto por otro rodeado de cien
o mds hombres armados, torturado, flagelado, y a quien se le niega hasta el
derecho a recibir asistencia médica en el hospital, donde quiz4 pudo haberse
salvado.

Esta es otra clase de muerte.

Uno o varios hombres amarrados, prisioneros también, y a quienes en la sole-
dad de un cafetal se les dispara a mansalva para luego incinerar sus cuerpos.

Es la tercera clase de muerte, y sobre ellas uno, sobrecogido de pesar se pre-
gunta:

Cudl de las tres serd peor delito...?
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El delincuente es el mismo, pero una vez actué en representacién oficial de la

ley, otra vez por cuenta propia, mientras ostentaba los atributos de la autori-

dad, y la ¢ltima en tiempo, primera en los ejemplos, mientras cumplia 145
““condena’” por asesinato.

Se trata evidentemente de un criminal nato, de un tipo lombrosiano, cuya
caracteristica principal es la amoralidad, pues no conoce moral de ninguna es-
pecie.

El hecho mismo de acercarse a ““comprobar” su delito, y ain saludar a la
viuda con exceso de cortesiq, lo cataloga en esa condicién infrahumana, es
decir, la del hombre para quien matar es cosa comin y corriente, y por lo tan-
to puede hacerlo sin alterar siquiera la rutina diaria de su vida.

No creemos nosotros que haya habido otra época en la historia de Nicaragua,
tan llena de acontecimientos de este tipo, (perdén, de ““accidentes” como al-
guien los ha calificado) es decir tan rica en actitudes amorales venidas desde
arriba, y pensamos por eso que se estd llegando a la fase final del des-
quiciamiento social.

Esto Ultimo debe ser punto de meditacién para toda la sociedad, pues el cami-
no que llevamos puede conducirnos a TODOS, al despeiadero en que nadie
escapard sin sufrir en carne propiag, lo que esté construyendo por una parte la
irresponsabilidad de unos pocos, y por otra, la abulia de las mayorias.

Ni siquiera saben dénde estan ellos

Parodiando al socidlogo francés Duvergier, nosotros diriamos que en Nicara-
gua muchas veces hay algunos que “no solamente ignoran dénde est4 nadie,
sino que ni siquiera saben dénde estdn ellos mismos™.

Digo esto de ciertos dirigentes politicos, para quienes lo blanco se convierte en
negro o viceversa, cuando lo blanco o lo negro les echan incienso en la cara, y
los alaban.

Es decir: lo bueno (piensan) es que estén conmigo, y no que piensen o hagan
una cosa buena.

Lo bueno es la adulacién, y no el valor de las personas.
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Lo bueno es la incondicionalidad, y no la bondad misma de los pensamientos.

Resulta asi que nuestra vida se va llenando de contradicciones y enredos, en
los cuales quien sale mas enredado es el hombre de buena fe, el campesino
que no comprende estas dobleces, y cuya fe en los valores perennes de la
““democracia’” que se le ha predicado, se pierden cada dia con mds rapidez.
Se le esté dejando, por asi decirlo, en un desamparo ideoldgico peligrosisimo
para Nicaragua, para el futuro dzl pais, porque poco a poco va sintiéndose
huérfano de creencia alguna, al ver cdémo lo que ayer era blanco, se torné,
por lo menos en el decir de sus dirigentes, negro.

Hace dos dias apenas, escuché por ejemplo en una reunién politica a una se-
fora decir (al parecer y con toda conviccidn) que yo era somocista, y aunque
desde luego nadie le creyd, sus palabras rebotaron contra quien la mandé de-
cir eso, al extremo de que varios de los asistentes se levantaron de sus asien-
tos y dijeron: Yo a estas cosas no vuelvo, porque aqui ya vamos llegando al
colmo, al extremo de no entender nada.

Y es por eso que digo parodiando al sociélogo francés, que quienes dicen esas
cosas, no saben ni donde estan ellos mismos, y ni siquiera qué cosa pretenden
en el fondo de su alma, como no sea un logro subdesarrollado de dominio tri-
bal.

Y dominio para qué...? Pues simplemente para justificar una injustificable
postura politica neo-zancuda; para apoyar esa postura en una rala masa, que
una vez esperd algo mejor, algo mas noble y més practico de ellos, y de la
expresién politica ““redentora” que manifestaron.

Y eso es todo...?

Si, eso es todo, pero con el agravante de que para poder lograrlo, apelan a to-
dos los métodos habidos y por haber, a cuanto brujuleo y falsedad se puede
apelar, con lo que van demostrando a la masa que son iguales a aquellos que
la masa combatia antes, y la van llenando de desilusién, de afliccién y de tris-
teza. Con que, nos han llevado y traido durante muchos afos a mitines y con-
centraciones, sélo para venir a parar en lo mismo...?

Eso se pregunta mucha gente sencilla y buena, y entonces hay que explicarle
claramente que no es asi, porque todavia quedan en el pais gentes incorrup-
tibles, que estdn dispuestas a seguir predicando y practicando la verdad, la
justicia, la honestidad, cueste lo que cueste.

Porque no se puede ser honesto a medias, es decir esperar que la honestidad
tenga dos medidas, una estrechas y exigente para los otros, y otra larga y al-
cahueta para uno.
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La honestidad es de un solo tamafo, y se aplica por parejo a todos, porque
hay que evitar aquella advertencia tremenda que dice: “’Con la vara que mi-
dieres, serds remedido”. 47

El Monocultivo de la Politica

Mucho se habla aqui de diversificacién agricola, como solucién al monoculti-
vo, debilidad sustancial incidente en nuestra economia, que nos hace depen-
der de uno o dos productos principales para la exportacién, o la cola de los
cuales vamos ano con ano, corriendo la aventura de un desarrollo precario y
de una vida inestable.

Y si se habla de diversificar en términos materiales, preguntamos nosotros,
por qué jamas se habla también de una “diversificacién politica”, permitien-
do el establecimiento de normas ideolégicas capaces de llevarnos a una refor-
ma en la cual todos estdn de acuerdo, por lo menos de la boca para afuera...?

El “monocultivo” de la politica en Nicaragua, es una rémora tan grande para
esta sociedad como la atribuida a los campos algodoneros o cofetaleros, de
los cuales no hemos podido salir, con el consiguiente perjuicio para nuestro
porvenir de Nacién.

Habra quienes se extrafen de estas comparaciones, pero estamos absoluta-
mente seguros de que en ellas verdn muchas personas sensatas, un ejemplo
Otil y facil de comprender.

Se trata de impedir la aperturo de nuevos horizontes, de rubros juveniles me-
diante los cuales podria venir a llenarse de aire mas puro nuestro ambiente, y
lo peor del caso, es que los impedimentos inventados para ese bloqueo, no
son producto de una consulta nacida del pueblo, sino trabas constitucionales
atrasadas, hijos de arreglos, entendimientos o pactos, entre sectores minorita-
rios, dispuestos a usufructuar eternamente el poder.

Y esos sectores no parecen darse cuenta de cdmo la presidn, en el sentido de
abrir aquellas puertas a todas las corrientes, el impulso antimonopolistico en
el campo de la organizacién politica, crece en efervescencia al mismo ritmo
de todos los esfuerzos que en el campo econémico, buscan esa clase de rom-
pimientos.
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Nuestro ““monocultivo’ politico significa por una parte un atraso, y por otra
implica un peligro gravisimo para el futuro, pues el dia en que las ententes ta-

148 (itos o expresas toquen a su fin, como ha de ocurrir por ser ellas un artificio
antisocial basado en arreglos personales, Nicaragua sufrird un estallido
politico multiple y violento.

La situacién planteada es tanto mas grave, cuanto que, la polarizacién del
“monocultivo’ politico, no solamente se efectia en el campo nacional como
la hemos descrito, sino va particularizdndose al extremo de crear argollas
explotadoras en cadena, aun en los planos mds sencillos de nuestra vida.

Es asi, cdmo, debido al fenémeno imitativo tan frecuente en las mentes de po-
co desarrollo social, lo de arriba se parece a lo que intenta sustituirlo, o vice-
versa, y no salimos de un circulo vicioso dentro del cual se cultiva la misma
planta, es decir una ambicién bastarda de lucro y dominio.

El Sacrificio y su Falsificacién

Y cudl es la diferencia, entre escamotear votos en una eleccién de cardcter na-
cional, y escamotearlos en una eleccién partidista?

Pero ademads de ciegos que dan coces contra el aguij6n porque a la larga des-
perteran de su seufo y se verdn arruinados por su propia actitud, son irrespe-
tuosos de un pueblo que les entregd un dia el mas preciado tesoro que los
pueblos dan: el carifio. Si, el carifo concedido a quienes luchan por la liber-
tad, por la democracia, y por la decencia.

Tomaron ese carifio y lo botaron al basurero después de haberlo exprimido,
desde luego. Después de haberle sacado el fruto de las posiciones publicas os-
tentadas ahora por ellos. Si, echaron el carifio al basurero, porque no otra co-
sa significa el haber pedido sacrificios para la libertad y usar de esos sacrifi-
cios, para el engano y la falsificacién.

Hemos luchado muchos nicaragienses largos afos por dignificar la politica.
Por impedir el fraude y el engafio; para construir un partido ejemplar que res-
tituyera en nuestra vida a su verdadero lugar la legitima tabla de valores mo-
rales ahora alterada.
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Si, por eso hemos luchado, y seguiremos adelante incansablemente, porque
creemos que la mayoria de nuestros conciudadanos anhela regimenes
politicos de justicia y equidad, aunque desgraciadamente todavia no ha podi- 149
do esa mayoria disfrutar de ellos.

El esfuerzo nicaraguense contra el somocismo se ha debido a que éste signifi-
ca un estilo, un sistema lleno de corrupcién y falsedad, y si esa enfermedad
social se pasa a ciertos elementos que hasta hace poco eran para nosotros res-
petables y queridos, tenemos obligacién de ponernos también en contra de
ellos.

Nada de raro tiene —aunque sea muy triste— que el virus de la podredumbre
politica tan comin en nuestro ambiente, se haya propagado hasta infectar a
muchas personas que antes permanecieron sin ser contaminadas; eso es ma-
lo, desde luego, pero no es extraiio en un medio ambiente repleto de enfer-
medades politicas sociales y econémicas.

El virus se ha infillrado como ya lo vimos ayer, pero muchos, muchisimos,
ciudadanos, estamos aun sin ser contaminados, y tenemos que unirnos en otro
nuevo esfuerzo para restablecer la dignidad y la justicia, en el campo de
nuestras filas.

En eso estamos, y seguriremos adelante absolutamente seguros de que el por-
venir tiene que depararnos un triunfo rotundo.

Los torpes que por ceguera y ambicién personal han dado el extremoso paso
de copiar el estilo y el método del somocismo, caerdn al suelo, junto con lo
que estén copiando.

El Negociado con la Necesidad Social

Y que explicacién pueden dar...?

Digan lo que digan las cosas siempre seguirdn bien claras, lo cual significa,
sacando una sola conclusién que ni el sistema ni quienes lo administran son
idéneos, y adecuados para Nicaragua.

No es posible que mientras DOSCIENTAS MIL PERSONAS se quedan sin techo,
estén haciéndose transacciones donde un sélo individuo se gana varios millo-
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nes de cérdobas con el pretexto de vender al Estado, unas tierras destinadas a
edificar cierto nUmero de casuchas para damnificados.

150

No es posible que mientras decenas de niflos mueren por la gastro, es decir,
por la podredumbre originada en el terremoto, nuestra sociedad continte vi-
viendo el antiguo esquema de los grandes negociados hechos en el campo
oficial y a costillas de una NECESIDAD SOCIAL.

Y eso es lo grave.

Que los negociados se hagan a costillas de la NECESIDAD SOCIAL, por que
cuando una gran compania por ejemplo se traga a otra, o cuando un sefior de
mucha plata hace maés plata en el juego de la libre competencia a costillas de
otro con plata, nadie se asusta, porque tampoco nadie perece, nadie muere
de hambre, sino que los demds son espectadores en la confrontacién de dos
potencias, una ganadora y otra perdedora.

Pero en esto de las tierras para la vivienda —temporal o permanente— de los
damnificados, la cosa se plantea de manera distinta.

Hay quienes MUEREN. Si, fisicamente MUEREN, por falta de techo, o por verse
forzados a vivir bajo un techo tan precario, tan lleno de moscas, tan ausente
de higiene, que son victimas propicios a todas las enfermedades mortales.

Por eso creemos y afirmamos que los negociados con tierras para la vivienda
hechos a costillas de una NECESIDAD SOCIAL tan urgente como es esa del
techo son un crimen imperdonable, y que el SISTEMA actual, propiciando esa
clase de acciones, mata fisicamente a una gran cantidad de ciudadanos.

Si, los MATA fisicamente, y en una forma peor que si por ejemplo los mandara
a fusilar, porque por fusilar no se cobra, no se gana dinero, y sin embargo,
con estos negociados de tierras que fabrican nuevos ricos por una parte, y por
otra llenan de nifos y adultos los viejos cementerios, se cobra, y no simples
pesos, sino millones de cérdobas.

Podrén decir que las transacciones hechas son legales.

Podran dar razones sobre el precio de vara cuadrada, y fechas de adquisicién
adecuadas a la vida del pre-terremoto, pero jomds tendran argumentos para
negar una cuestiéon fundamental.

Es inadmisible que después de una tragedia como la del 23 de diciembre, exis-
ta semejante tréfico, mercadeo, compra-venta, o como quieran llamarlo con
los tierras para la vivienda, lo que equivale a decir con la vida de los damnifi-
cados y de sus hijos.
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La vivienda de mi Hermano
151

Sélo opiniones favorables ha merecido el magnifico proyecto del Padre Igna-
cio Pinedo llamado “La Vivienda de mi hermano”, porque junta en una sola,
dos necesidades: la de movilizar a la Iglesia Catélica en el campo de las ur-
gencias sociales mds extremas, y la de proveer en alguna forma, a la necesi-
dad més angustiosa de las familias desposeidas: el techo.

Managua, como todos sabemos, estd rodeado de varios anillos de miseria, y
ellos engarzando el uno con el otro, forman una cadena de vergienzay dolor,
que ya debia de haber asfixiado las conciencias de quienes habitamos la

ciudad.

Casas miserables en calles miserables se aglomeran unas detrés de la otra en
medio de arroyos sucios y llenos de podredumbre. Familias y familias, sin po-
der encontrar auxilio ni orientacién de cémo obtenerlo siquiera, se amonto-
nan en esos sitios, y lo que es peor, ese fenomenal cancer social, va creciendo
cada vez mdés, sin que nadie lo contenga.

Llegan del interior del pais personas que creen encontrar en la capital mejores
horizontes, mds posibilidades de trabajo, un porvenir mas regular para sus hi-
jos, atraidos quizd por el sonido llamativo de los transistores que hablan de es-
pectaculos, fdbricas, cines, construcciones, comercios, actos sindicales,
ampliaciones urbanas, y cuanta cosa ocurre, ciertamente en Managua, pero
aquellos que escuchan esas expresiones, no saben que debajo de todas ellas,
corre como siempre ocurre en las ciudades que crecen, una corriente de mise-
ria, cuya fuerza inmensa arrastra en su torbellino a los mas débiles.

Es una verdad, por ejemplo, que el hombre mas pobre de cualquier pueblo de
Nicaragua, jamds es tan pobre como el pobre de Acahualinca, o del barrio de
Pescadores, y aquél, es decir el pobre del interior, tratando de mejorar su si-
tuaciéon viene muchas veces a Managua, y pasa, por ese solo hecho, de la
pobreza a la mas abosoluta miseria.

Este fenémeno —repetimos— no es exclusivo de Managua, sino una enferme-
dad deformativa de toda ciudad en crecimiento, pero es necesario sefalarlo
para contribuir a la magnifica campana del Padre Pinedo, pues no solamente
es bueno movilizarse para ayudar a que tengan techo digno quienes hoy habi-
tan bajo el alero de la basura, sino también prevenir una corriente migratoria
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irracional que, de continuar su ritmo, impedird toda solucién del problema.

152 Naturalmente que esa es tarea dificil, ardua, pero no puede ser como obra de
prevencién mas dificil que la otra tarea, encaminada a curar el mal ya es-
tablecido, construyendo mejores viviendas.

Esta reflexién tiene por objeto sefalar la posibilidad de contribuir a la campa-
fa del Padre Pinedo, no sélo reforzando su accién, encomiable desde todo
punto de vista, sino cubriendo las eventualidades futuras por medio de una
adecuada divulgacién de las dificultades con que tropiezan las familias humil-
des, cuando se trasladan a Managua, creyendo que aqui encontraréan todo.

Es mejor que tengan temor a una capital sin planeamiento ni posibilidades de
vivienda, a que vengan aqui para ser arrastrados después por el torbellino de
la miseria.

Pesa mas el amor que el Odio

Mientras se ha estado haciendo nuestra colecta de Navidad, mientras manos
generosas de todos los sectores, han enviado a LA PRENSA ébolos grandes y
pequefos para compartir lo suyo con los més humildes, dejando caer una gota
de agua, en el hirviente mar de la miseria, en un gesto de amor y compren-
sién, ha habido este afio quienes, publicamente dedicaban frases hirientes o
burlescas a esta préctica, que venimos realizando desde hace varios afos.

Las presentes lineas no estdn escritas para protestar de esas frases hirientes,
de las burlas, o de la confusién que se trata de hacer alrededor de esta pe-
queia contribucién que lleva un poco de consuelo, a unos pocos hogares.
No. Escribimos simplemente para decir a quienes se burlan de estas cosas, que
sus frases y alusiones nos obligan a seguirlas haciendo con mds énfasis, y con
mds decisién.

Escribimos para alentar a nuestros lectores en estos dias a dar, ya no a través
de LA PRENSA sino directamente, todo lo que puedan a quienes se encuentran
privados de todo.

Escribimos para recordar este deber cristiano, frente a un mundo lleno de mi-
seria, y de dolor, los cuales habitan cada esquina, cada calle de la ciudad.
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Quienes se han burlado de la colecta llevada a cabo por manos generosas de

todos los sectores, deben de tener por respuesta, nuevas manifestaciones de
generosidad, como una afirmacién de que no son ni la hiel, ni el veneno, sino 153
la comprensién y el amor, los que puedan salvar al mundo.

Nada son, diez y seis o veinte mil cérdobas, en un abismo de pobreza, es cier-
to! pero la contribucién llena de sentimientos generoso del que da de si algo
para bien de otro, puede llegar a ser (depende del amor con que se haga) mas
grande que el universo mismo.

El consuelo, de una sola de las personas a quienes esta vez llegara el regalo
de nuestros lectores, vale més que cualquier critica por adornada de sofismas
que vengo, y el desprendimiento de uno solo de los participantes en la colec-
ta, esta destinado a pesar mas en el mundo, que todo el odio de quienes son
por principio, enemigos del amor, y de la caridad.

El Turismo y Granada

La noticia de que por fin va a construirse un hotel para turistas en las isletas del
Gran Lago, es la mejor que puede haber tenido Granada durante los Gltimos
anos; pues el destino de esa bella ciudad, esté ligado a su singular geografia.

Granada y el agua son inseparables.

Granada tuvo su razén de existir como puerto, sufrié los asaltos de los piratas
por ser puerto, y caydé en manos de William Walker, por su condicién estrategi-
ca que en la época del filibustero, la hacia llave maestra de Nicaragua.

El departamento es pobre, de escasa produccién y tierras apenas regulares
cuando no malas, pero frente a su ciudad cabecera, estd un tesoro inmenso y
aun virgen: el lago lleno de islas maravillosas que sorprenden al extranjero y
nunca aburren al natural del pais.

Sin embargo, muchos son todavia los granadinos que en vez de pensar en ese
tesoro (quizéd por haber nacido practicamente dentro de él), andan pensando
en otras cosas, buenas seguramente, pero no tan apropiadas para revitalizar,
y dar ocupacién lucrativa a los habitantes de la ciudad.

Granada debe de revivir su tradicién maring, y convertirse en centro turistico
PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[[,]E AB(?LI.A\I\LOE

enriguebolanos.o



http://enriquebolanos.org/

de primera categoria, para lo cual tiene inmejorables condiciones: clima,
belleza natural, sitios de recreo, monumentos histéricos, una conformacién ar-

154 quitecténica original, alturas, bajuras, canales, balnearios, montanas, costas,
y algo también importante, estd habitada por gente sin complejos, simpdatica,
y capaz de lograr un entendimiento amistoso y vivo con el visitante, sea éste
de donde sea.

Naturalmente que para llegar a un logro completo no bastaré el hotel, un
simple hotel, sino que esa obra debe de estar rodeada por un ordenamiento
turistico que pueden comenzar a planificar desde ahora los granadinos, evi-
tando que la atraccién de las isletas quede aislada y pasen los turistas por la
civdad, encerrados en un bus con aire acondicionado, o sobre ella, en un heli-
coptero, hasta la isla de su destino.

Y es necesario que estas cosas se digan desde ahora, pues al proyecto de un
hotel en las isletas, la ciudadania de Granada debe responder con otro pro-
yecto de “contrapartida” que lo complemente para beneficio de la ciudad, o
mejor dicho, ponerse a tono con lo que otros quieren hacer frente a ella, para
que la nueva obra sea parte integral de Granada, y no un castillo aislado y le-
jano de la ciudad.

Hacer eso, es decir, estudiar regulaciones de turismo, proponer atracciones en
la ciudad, remodelar correctamente los monumentos nacionales, sacar a la
luz poblica las joyas histéricas, buscar quienes expliquen la importancia que
esas cosas tienen, ilustrar con pdrrafos de la historia el relieve de La Merced,
San Francisco, el “cuadro de la muerte” (casi nadie sabe dénde queda), el
Fuertecito, Guadalupe (ahora convertida en un horrendo monumento a la fe-
aldad arquitéctonica), etc., es una tarea que pueden hacer muchos granadi-
nos, y que deben comenzar a planificar desde ahora para poner a la ciudad
en una posicién de verdadera atraccién turistica, lo cual traerd consigo, movi-
miento, ingresos, mds ocupaciones y progreso.

Es algo que estd al alcance de la mano, y hay que hacerlo, ahora que el inte-
rés de los inversionistas se mueve hacia Las Isletas, buscando a Granada otra
vez, como llave maestra que abra el transito de los extranjeros (ahora turistas
por el territorio nacional).

*
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Un Partido Politico Moderno
155

Un partido politico moderno necesita conocer y afrontar con seriedad los
problemas principales del pais, produciendo ademds soluciones, para lo cual
debe disponer de una organizacién adecuada y capaz, dando a sus hombres
mejores, el sitio que por sus conocimientos deben de ocupar.

En una democracia, la existencia y funcionamiento de los partidos es indispen-
sable, y su robustecimiento debe de lograrse a base de trabajo, despertando a
los indiferentes y ofreciendo lugares destacados a quienes en la actividad
diaria de la sociedad, se distingan por sus merecimientos y trabajos.

No es cuestién solamente de entusiasmar haciendo creer al pueblo que una
determinada persona va a ““libertarlo”, porque para liberar de la miseria, del
analfabetismo, de la ignorancia y de la enfermedad a un pueblo (que es la
mas completa de las liberaciones) no basta un hombre, sino que es necesario
un grupo de hombres capaces de trabajar, mds que de pronunciar palabras
bonitas.

Un partido politico moderno por consiguiente, debe de hacer énfasis en sus or-
ganizaciones intermedias, en la gente que sepa dirigir y acoplar bien los sec-
tores cantonal, municipal y departamental, y dar a quienes deseen contribuir
a este trabajo, lugar prominente y confianza suficiente para llevar a cabo su
labor con libertad.

Debe de haber también para estas personas, la retribucién del reconocimien-
to, y no el olvido que muchas veces por desgracia les cae encima, después de
haber sido citados a contribuir en las horas dificiles.

Esto es lo mds importante en un partido moderno; esa estructura intermedia
que forma la columna vertebral del organismo, y sirve de centro de gravedad
al mismo tiempo que de gran nervio propulsor a los movimientos politicos.

La Independencia de Centroamérica por ejemplo, puede muy bien concebirse
como un gran movimiento municipal, como una agitacién ordenada que se
originé en los famosos “’Cabildos abiertos”, y es por eso que los grandes parti-
dos politicos latinoamericanos, han puesto énfasis especial en robustecer ese
tipo de estructura intermedia, olviddndose de pensar en una dirigencia uni-
personal, que como todo lo humano es transitoria.

En un partido politico moderno, es necesario hacer todo lo posible para evitar
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circulos cerrados, argollas, camarillas y la Unica forma de lograr eso, es pro-
duciendo movimientos regionales que nacidos de cada municipio, vayan arti-

156 culéndose en los departamentos, para formar la ancha base de una pirémide
organizada con légica.

Trabajor para este objetivo en un partido politico determinado, no solomente
es hacer bien a ese partido, sino también al pais, porque éste necesita de or-
ganismos politicos vivos, responsables que reflejen su realidad ambiental y
que sean capaces de producir soluciones.

Hacer politica en ese sentido, es hacer Patria.

Mientras no haya libre sufragio

No puede haber respeto mutuo, ni puede haber tranquilidad verdadera y por
fo tanto no habré pleno desarrolio en Nicaragua, mientras no se establezca el
sufragio libre y efectivo.

Esta es una verdad del tamofio de la catedral, y amparados en ella, los grupos,
movimientos o partidos politicos que luchen para establecer el sufragio efecti-
vo en Nicaraguo, siempre tendrén razén de ser y buena bandera.

Mas aun, la negaciéon del sufragio puede conducir al pais por los senderos de
la violencia, y dejarnos saldos peores que los vistos hasta ahora, porque negor
el sufragio, es igual a quitar la propiedad, o robar un derecho o los demés
ciudadanos.

Decimos lo anterior porque hemos visto cdmo un joven universitario respondié
al presidente Guerrero diciéndole saber que los grupos llamados CIVES, orga-
nizados para las Ultimas elecciones, seguirdn existiendo en el pais mientras no
haya sufragio libre y efectivo, pues lo juventud desea antes de todo, vivir en
una Nacién donde se respete el derecho o elegir, y el pueblo pueda autode-
terminar su destino.

Por otra parte lo bandera del “’sufragio efectivo’, es una bandera Nacional,
civica, que corresponde tomar en sus manos a toda persona de buena volun-
tad haciendo abstraccidon de sus propios ideas filoséficas o politicas, pues
equivale a escoger un camino civilizado y decente, para resolver la natural
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pugna de pensamiento que debe de existir en una sociedad.

Nosotros creemos que durante los préximos dos afos, puede hacerse un im-
pulso serio para lograr encarrilar a Nicaragua por ese camino, poniéndola a 157
tono con el resto de las Repdblicas Americanas que tienen ya un desarrollo
politico aceptable, por lo menos en este orden, de la escogencia libre de sus
gobiernos.

Naturalmente que ese esfuerzo encontrard obstéculos enormes, pero es nece-
sario compenetrarse bien de la importancia que tiene el problema, para supe-
rar las trabas que aparezcan en el camino.

Solamente con el sufragio libre y efectivo, evitaremos tragedias nacionales y
podremos estructurar una vida civilizada, ganando la felicidad para nuestro
pueblo.
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ESCRITOS PARA TODOS
LOS TIEMPOS

. ENRIQUE BOLANOS

Digitalizado por: ¥ 8% % ¢ T o w


http://enriquebolanos.org/

Los protagonistas de nuestra historia contemporénea pasaron, en una u otra
forma, por las pdginas de LA PRENSA y Pedro Joaquin tuvo trato vivo y directo

con muchos de ellos, a mas de expresar admiracién por personajes mundiales 159
como los Kennedy.

Hubo quienes cayeron nimbados por la tragedia heroica, como Rivas Gémez,
Silvio Parodi y los mismos Kennedy; hubo quienes descendieron al sepulcro
tras largas jornadas de prédica y de lucha, como el doctor Cuadra Pasos y el
general Emiliano Chamorro; y hubo mértires anénimos, consagrados tan sélo
por su sacrificio y por su silencio.

Sobre todos ellos la pluma de Pedro Joaquin tejié el velo del obituario exal-
tando sus virtudes civicas, sus alientos libertarios o su callada soledad, inspira-
do siempre en las creencias cristianas y en el espiritu de servicio humanitario.

Sus apreciaciones sobre el General Sandino son, por otra parte, de un riguroso
realismo histérico. Apreciaciones sustentadas, ademds, por el hecho de haber
sido la generacién de Pedro Joaquin la primera que salié a las calles en 1944
tremolando la bandera del guerrillero de Las Segovias.
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Sandino: Nacionalista, pero nunca comunista
160

Digase lo que se quiera de él, Sandino es el mds grande héroe de nuestra
Patria en los tiempos modernos y su memoria debe de ser guardada con carifio
en el corazén de todo nicaragiense.

Sandino representa la rebeldia de un pueblo y su gesta gloriosa en las monta-
fias de las Segovias, ha dado a Nicaragua nombre y prestigio en el mundo en-
tero.

Es cierto que durante la guerra que condujo Sandino se cometieron errores e
injusticias; pero en toda accién de esa naturaleza las hay y el bando contrario,
es decir el representado por los interventores de Nicaragua, cometié también
errores, injusticias y crimenes.

No es verdad que Sandino haya sido comunista sino nacionalista, que es dis-
tinto y si no bastaran para demostrar ésto los cienes de testimonios que se han
presentado como el de Farabundo Marti, quien antes de morir fusilado en El
Salvador afirmé esa verdad, habria que agregar un hecho histérico, bien co-
nocido: en la época de Sandino, los comunistas aborrecian el nacionalismo y
su propaganda se dirigia a borrar todo concepto de ““Patria”.

Antes los comunistas decian que eso de la “’Patria” era un complejo burgués y
lo siguen pensando aunque no lo dicen, porque ahora les importa més a ellos,
el interés politico de Rusia, o la difusién de su doctrina, que la Patria.

Sandino no podia admitir esta internacionalizacién que persiguen los comu-
nistas, porque era esencialmente nacionalista y patriota, es decir lo contrario
de lo que son en el fondo los comunistas.

La figura de Sandino debe de ser exaltada precisamente para anteponerla a
los comunistas, que obedecen consignas interventoras de Rusia y de China.
Sandino luché contra los Infantes de Marina de Estados Unidos; pero no trajo a
Nicaragua cosacos rusos, como ha hecho Fidel Castro en Cuba.

Hay una gran diferencia entre el COMUNISTA Fidel Castro que en su fementi-
da lucha por la independencia de su Patria ha llenado a ésta de cohetes, sol-
dados, aviones y hasta latas de conserva rusas, y un Sandino que defendié la
soberania de su suelo con bombas caseras pero sin aceptar el patrocinio de
otra potencia.
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Por eso Sandino fue grande, porque no estaba entregado a la traicién comu-
nista como Castro, sino que luchaba dentro de una linea idealista indohispa-

na. 161

Naturalmente los comunistas que atacaron y calumniaron a Sandino cuando
estaba en la montafia, tratan ahora de utilizarlo, porque ellos no tienen em-
pacho ni moral que los detenga en el uso de aquello que sirva, o que prestigie
su propaganda, aunque antes lo hayan combatido.

Sandino fue un producto puro de nuestra tierra, muy diferente de los produc-
tos que exportan Rusia o China y como tal, debemos levantar su figura y tener
presente su recuerdo.

El valor de su gesta, es valor nicaraguense, no soviético y su nacionalismo
indigena, no ruso.

Sandino es un monumento a la dignidad de nuestra patria y no debemos de
permitir que los comunistas, con quienes nunca comulgd, ensucien su memo-
ria para utilizar el prestigio de su figura y lograr algin dia, con el pretexto de
que combaten un imperialismo, entregar nuestro suelo a Rusia, como ha
entregado Castro a Cuba.

Quieren ofra vez matar a Sandino

Asi como es natural que en el aniversario de un hombre ilustre, trate de revi-
virse su memoria, también es natural que los culpables de su muerte traten de
matarla o que los partidarios o sirvientes de quienes cortaron su vida, intenten
cortar su recuerdo.

Eso estd pasando este afo con Augusto César Sandino, auténtico héroe nicara-
gUense, General de Hombres Libres, y orgullo de nuestra Patria, a quien
mientras todo el pais reconoce como el exponente mas alto de su bravura y de
su independencia en el siglo presente, tratan de matar de nuevo, quienes lo
mataron fisicamente.

Era de esperarse semejante cosa. Era de esperarse que asi como ayer el fusil
artero maté a Sandino, hoy la pluma de quienes manejaron aquel fusil inten-
tara echar lodo y suciedad a su memoria.
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Esa pluma —naturalmente albergada en el diario de la dinastia somocista—
falsifica la verdad, tergiversa los motivos, y trata aunque sin lograrlo de em-

162 poiiar la gloria del guerrillero, cuestién que como decimos, era de esperarse,
pero no puede pasar sin comentario.

Bastaria decir en honor de Sandino, que él, hombre sin estudios, aprendié a
cultivarse en sus primitivos campamentos y establecié alli, escuela y maestro
para ensefar las primeras letras.

Bastaria decir que prohibié el guaro en el territorio dominado por sus fuerzas,
para llegar a la conclusién de que algo habia en él de excepcional, o por lo
menos de distinto y contradictorio, si lo comparamos con quienes en el gobier-
no, son enemigos de la alfabetizacién, grandes productores de guaro y protec-
tores de todos los vicios. Es decir con sus victimarios.

Pero esas virtudes que sefialamos en Sandino, son minimas si se las compara
con la virtud de su patriotismo, de su amor a Nicaragua, que lo llevé a mante-
ner una lucha desigual, sin vituallas, sin comida, sin armas, contra el ejército
mejor equipado del mundo.

Y dicen sus detractores que Sandino maté, y quemé casas y fincas. Pero bien,
decimos nosotros, y el que asesiné a Sandino, consumando la mds negra de
las traiciones, podrd acaso arrojar la primera piedra, ya no digamos contra el
General de Hombres Libres, pero siquiera contra cualquiera de sus subalter-
nos?.

¢Qué es peor, cortar la cabeza de un invasor extrafio, o ametrallar a un
hombre después de haberlo abrazado...?

¢Qué es peor, matar en la guerra, o torturar a un prisionero indefenso, me-
tiéndolo amarrado a un pozo, o aplicandole corriente eléctrica...?

No hablemos por lo tanto de crueldades, pues lo malo que hicieron los sandi-
nistas ha sido superado ampliamente por los otros, en tanto que la parte
buena de su gesta, el heroismo, la lucha ¢ontra la intervencidn extrafia, es so-
lamente de ellos.

La memoria de Augusto César Sandino no puede ya mancharse, ni es razo-
nable decir de él que fue un mito, porque cinco afos y medio de guerra desi-
gual con un saldo de nombres gloriosos como El Chipote, Palacagiina,
Guiguili, Saraguasca, Las Vueltas, Quilali, El Rapador y otros quinientos com-
bates, asi como no pudieron haber sido inventados por propaganda alguna,
jamds serdn destruidos por las plumas que pagan quienes segaron la vida del
patriota més grande que ha dado Nicaragua en el presente siglo.
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Dia de los Martires
163

Un 18 de mayo hace pocos anos fueron asesinados tres hombres en la carcel
de La Aviacién: Ausberto Narvaez, Cornelio Silva y Edwin Castro.

Habian sido juzgados. Sufrian carcel. No tenian oportunidad de recobrar al-
gun dia su libertad; pero fueron asesinados.

Es nuestra obligacidon recordar estas cosas, para que el ejemplo de tanto sufri-
miento acompafe nuestro deber ciudadano y velemos porque la Republica no
sea gobernada por quienes producen sucesos como el madrugén del 18 de
mayo.

El 18 de mayo de 1963 recibieron cristiana sepultura en Chinandega los restos
mortales del Capitan Ubilla Baca y de los costarricenses que fueron asesinados
junto con él.

En un gesto conmovedor e incomparable, la madre del héroe doia Tulita Baca
de Ubilla, fue a rescatar los restos de su hijo y a constatar la verdadera historia
de su muerte.

Napoleén fue apresado. Estuvo tres dias detenido en Sabalos y luego llegé,
“de algin lugar” la orden de asesinarlo.

Asi como suena, en una forma bdarbara, brutal, primitiva y espantosamente
cruel, murieron Napoleén Ubilla y sus dos acompafiantes costarricenses,
Mallé y Sony Bony.

Ellos dejaron sin embargo, el testamento de su valentia, de su generosidad,
de su hombria de bien, al sacrificar la vida por su Patria, y sus restos son una
nueva e inmensa acusacién contra quienes ordenaron asesinarlos, como hgn
asesinado a tantos nicaraglenses.

El nombre de Napoledn Ubilla Baca, asi como el de tantos otros caidos en la
lucha por establecer en Nicaragua un régimen de dignidad de auténtica liber-
tad y decencia, debe servirnos de luz y guia.

Sus restos mortales tienen ya cristiana sepultura; pero su recuerdo no serd en-
terrado nunca.

Vivird como un faro que ilumine a los que buscan la redencién de una Patria
sufrida y como una espada de dolor que acuse a quienes han asesinado a tan-
tos de sus conciudadanos.
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Victor Manuel Rivas Gémez
164

Victor era un mago.

Podia literalmente ponerse un avién en la mano como quien se pone un guan-
te, y jugar con él haciéndolo estirarse o encogerse, segin convenia a sus lar-
gos y finos dedos sensitivos.

Una vez aterrizé un F-51 artillado, cargado de bombas y con el motor apcga-

do.

Otra vez siendo exilado y habiendo llegado a Miami, EE.UU., con un pasapor-
te falso cogié junto con otro piloto, Ali Salomén, un avién del Aeropuerto In-
ternacional haciéndose pasar ambos como la tripulacién normal del aparato.

Cuando Victor y Ali volaban sobre el Golfo de México, los verdaderos tripulan-
tes dormian adn en su hotel de Miami.

Una vez el Presidente de Costa Rica, Mario Echandi, dijo a Victor cuando éste
solicitaba asilo en aquella Repiblica junto con Ali:

— Lo malo es que ustedes son muy peligrosos; se robaron un avién en Miami.
Y Victor contesté al instante:

— No sefior. Nosotros nunca hemos robado nada. Aquella vez lo que hicimos
fue capturar un avién enemigo.

Y decia verdad, porque el avién, que fue empleado luego en un intento de re-
volucionar Nicaragua, pertenecia a LANICA, empresa aérea de los Somoza.

El C-46 que tripulaba Victor aterrizaba cada vez que era necesario en Punta
Llorona, playa de mar costarricense, donde poco a poco nosotros fuimos
reuniendo hasta 115 hombres y equipo bélico suficiente para trasladarnos a
Nicaragua.

Victor contrataba el avién para hacer viajes especiales a Golfito, un puerto ba-
nanero del Atldntico.

Los pasajeros embarcaban como cosa corriente, y el avién salia contra viento y
marea a su destino. A media ruta las manos largas y finas de Victor torcian los
mandos, y el gran aparato descendia en la base secreta de los nicaragienses.

De alli, nos trajo a la Patria el mismo Victor.
Hizo tres viajes y dos desembarcos, el 0ltimo de ellos lanzando la aguja teje-
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dora de su pesado aparato, en medio del 4gil y répido tejido que incesante-
mente bordaban sobre el territorio nacional los aviones cazas de la Fuerza
Aérea somocista. 165

Victor se ri6 de ellos.

Erguido sobre la silla izquierda, pasaba las manos suavemente sobre los ins-
trumentos, y escuchaba en los audifonos las sefrales emitidas por los pilotos
del gobierno.

Parecia que tocaba piano.

Victor logré hacer dos desembarcos, y tuvo que quedarse en tierra. Su segun-
do y ¢ltimo aterrizaje se efectué en un llano extenso pero agreste y natural.
Baj6 entre el lodo y las piedras sin que ninguno de sus “pasajeros’ sufriera el
menor dafo, pero no pudo subir nuevamente porque las ruedas del aparato se
enterraron en el lodo.

La tierra perdié al Aguila.

Alli encontraron su nave abandonada los enemigos burlados, y durante ocho
horas y media ametrallaron el blanco inmévil que minutos antes en el aire y
conducido por Victor era para ellos un fantasma inexplicable.

Victor murié un mes mas tarde. Con las alas cortadas por el destino, dio su
pecho a las balas, a pie firme y entero.

Era imposible que muriera en el aire, quien podia ponerse un avién en la ma-
no como quien se pone un guante.

Entierro tardio, como el del Cid

Hasta hoy pudimos sus amigos enterrar cristianamente al Capitén Victor Ma-
nuel Rivas Gémez, muerto heroicamente hace anos, en las montanas de
Chontales.

Hasta hoy... pero pudimos al fin hacerlo un dia.

Asi también, otro dia, tarde o temprano, recibirén ese trato cristiano los restos
de Napoleén Ubilla Baca, de Julio Alonso Leclair y de los compaiiercs de am-
bos, nicaragienses por nacimiento y heroismo algunos, mientras otros,

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[[,]E AB(?LI.A\I\LOE

enriguebolanos.o



http://enriquebolanos.org/

centroamericanos de nacimiento, fueron como el Teniente Segura, nicara-
guenses por amor a Nicaragua y por sacrificio heroico.

166 ;Desde Sandino, hasta el mas anénimo y desconocido, tendran todos, que ser
hallados!

En el mes de abril, mes de héroes insepultos como los de Carazo y cuando la
dinastia esta afilando todavia una de sus garras sobre el trono de Nicaragua,
nosotros, precisamente los de la llanura, estamos enterrando cristianamente a
uno de nuestros héroes insepultos, victima de la dinastia.

Pero quedan mas, muchos mads y tenemos que recordar a quienes los victima-
ron que ellos murieron porque intentaban el bienestar de todos nosotros, de
todos los nicarogienses.

El Capitan Rivas Gémez fue un héroe auténtico.

Organizé y mandé todas las operaciones de transporte aéreo cuando el
conflicto internacional de Mokorén.

No fue jamas servil.

Nunca robd, ni ultrajé a sus semejantes cuando vistié el uniforme del Ejército.

Estuvo pronto a rebelarse y se rebelé contra la tirania y contra el oprobioso sis-
tema que ha padecido Nicaragua.

Por Gltimo, murié en accién por su Patria.

Fue un héroe nacional y también un héroe republicano: listo a luchar por Ni-
caragua en los conflictos externos y listo también a defender la honra y la dig-
nidad de sus conciudadanos, exponiendo todo, hasta llegar al extremo de per-
der la vida.

El tardio entierro del Capitan Victor Rivas Gémez, estd llamado a ser histérico,
porque rompe el mito, el tabu de los cadaveres perdidos para siempre en una
montana y cuyo secreto se parece al secreto que cubre los grandes crimenes.
iMuchas cosas comenzardn a desenterrarse!

Muchos aspectos desconocidos hasta hoy por las grandes mayorias de nuestra
poblacién, tendrdn que aparecer en el escenario piblico con la misma evi-
dencia de prueba con que aparecen los muertos.

Esta vez Victor Rivas Gémez, como el Cid Campeador. muerto y en un entierro
tardio, pero solemne y hermoso, estd marcando el camino.

Tienen que develizarse los grandes secretcs. Tienen que encontrarse los cadd-
veres de los muertos. jTienen que contarse los huesos que claman justicia! jYa
se ha encontrado el primero!

LA PATRIA DE PEDRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[[,]E AB(?LI.A\I\LOE

enriguebolanos.o



http://enriquebolanos.org/

El entierro de Victor Rivas Gémez, ha destrozado un mito. El taby del gran
secreto, que cubre el crimen de lesa Patria contra la Libertad y la Dignidad de
los nicaragUenses, vivos y muertos.

iLos huesos de un héroe, sepultado cristianamente, son la pruebal

Los Dos Kennedy y el Credo

Dos veces han sonado balazos en los Gltimos 5 afos sobre dos Kennedy, hi-
riéndolos mortalmente, y dos veces también en medio de la estridencia causa-
da por sonidos de ambulancias y carros policiacos, se han elevado al cielo las
oraciones y han relucido los rosarios, por esta buena e infortunada gente.

¢Adinerados? Pudieron haber sido indiferentes.

:Duenos de todo lo que puede desear alguien en la vida? Pudieron evitar los
riesgos.

Pero no lo hicieron, y detrds de las ambulancias y en medio del olor
caracteristico de los hospitales —el Buen Samaritano, llaman al Oltimo—
muchos son los que seguramente preguntan:

¢Por qué...? ;Por qué andaban en “eso’’?... ;Por qué murieron?

Y por una inspiracién quizas profética, Robert Kennedy acababa de decirlo,
acababa de dar respuesta a la pregunta y al balazo, antes de recibir éste.

- No puedo permanecer indiferente, afirmé, cuando es necesario un cambio,
cuando este pais, y el mundo necesitan un cambio. Ese es un reto, que no me
permite permanecer indiferente.

No era por consiguiente para CAMBIAR su propio modo de vivir, o el de su mu-
jer y sus hijos, que andaba en “eso”’, ni era su mundo personal lo que le pre-
ocupaba.

¢Por qué iba a preocuparle...?

Era el mundo de los otros, de los anénimos y olvidados, como el muchacho de!
atentado, de los miserables a quienes es necesario sacar del abismo fisico y
moral, haciendo como decia su hermano, que los mds ricos perdieran algo, o
bastanre de su riqueza, para mejorar a los pobres, y también - qué generoso,
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¢verdad?— para que no la perdieran toda. Toda la riqueza!

Andaban pues los Kennedy en ““eso”’, POR los demds, y PARA los demds. Y en

168 ©s°s ofros, en los demds, es que invertian sus esfuerzos, su inteligencia, su di-
nero y hasta la vida... porque en el juego “ese” nunca se gana, cuando se
juega honradamente.

O no es verdad acaso que los Kennedy han demostrado que en ese juego
siempre se pierde...?

Naturalmente la imagen de estos hombres (dos hermanos con un balazo en la
nuca cada uno), contrasta en las motivaciones de su politica, con las de una
caterva de farsantes y asaltantes de Presidencias y ministerios, muy numerosa
y generalizada por cierto; con la de esa raza de gente que ocupa los poderes
para SERVIRSE de ellos, y aumentar fortuna, prestigio, o satisfacciones perso-
nales, sin dar a los demds nada; sin hacer que cambie la constante de injusti-
cia que azota a sus pueblos, y a otros pueblos.

No es que los Kennedy sean torcidos jno!

Lo que pasa es, que el fin de todos los entregados a su préjimo, es ese... reci-
ben la puialada en la espalda, el balazo en la nuca, o mueren —cuando
tienen mds suerte— como el otro de los cuatro hermanos, piloteando un avién
que no tenia obligacién de pilotear, para defender la bandera, los colores, las
tradiciones de su pais.

Es digna de admirar esta familia de norteamericanos estoicos, ahora que en
Norteamérica y en muchos otros paises del mundo, el estoicismo es calificado
de locura o de estupidez, y el materialismo ha llegado al extremo de que has-
ta en los boletines de ciertas asociaciones comerciales, al Credo, es decir al
Credo de verdad, ese que habla de Cristo y sus padecimientos por los demds,
del Espiritu Santo, de la Virgen Mariq, y del politico Poncio Pilato, se lo sustitu-
ye por un “‘Credo’’ (asi le dicen) que inventé un multimillonario, llamado John
D. Rockefeller.

Cuando en laredaccion de LA PRENSA, leiamos los cables del atentado a Ken-
nedy y reflexionabamos sobre este millonario herido de muerte por andar en
"’eso’’ de querer servir a su préjimo, de “enamorar’’ a los negros —como dijo
alguien— en “eso’”” que significa dar, darse, y predicar el CAMBIO para los
miserables, porque él no necesitaba precisamente ese CAMBIO para vivir me-
jor, ni aun en una Casa de Oro, ya no digamos en una Casa Blanca, llegé a
nuestras manos un panfleto con el otro ““Credo’” de que hablamos atribuido al
famoso John D. Rockefeller, a ese otro tipo de millonario, que se hacia impri-
mir un periddico para él solo, con érdenes de que publicaran alli solamente
las noticias agradables, y asi era, al extremo, de que aun habiendo una
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guerra —quién sabe qué guerra seria— su periédico dijo que ya se habia aca-

bado.

Leimos con tristeza ese otro “’Credo”, mientras alguien decia que Kennedy 169
habia partido al hospital en una camilla con un rosario —y hubiera podido ser

una Biblia protestante— pero nunca con el “’Credo” de la eficiencia y el dine-

ro.

Lo leimos con pesar repetimos y pensando en hacer este comentdrio, lo bota-
mos a la basura. No al canasto de los papeles inservibles, no, ja la basural al
lugar donde van las cascaras de mamén o las semillas de jocote, que luego los
carros del Distrito llevan hasta Acahualinca: a la concentracién de la miseria.

Hicimos eso, porque es necesario algunas veces comparar, y hacer ver cémo,
los dos Kennedy, andaban en “eso’” de una politica nueva, de cambio, de be-
neficio para los demds seguramente, porque sabian qué cosa era, el verdade-
ro credo, y no creian en el de John D. Rockefeller, repeticién de afirmaciones
de fe en la eficiencia, los contratos, los negocios hechos con inteligencia, et-
cétera, para concluir en una cosa que no dice con todas sus palabras, pero que
es el centro del “Credo” materialista:

ICreo en hacer dineroj

Los dos Kennedy no murieron por eso, sino, por el Credo verdadero y por el
que manda, amar al préjimo como uno mismo.

Frente a Silvio

Realmente yo no quisiera escribir hoy, porque la hora de escribir ha pasado en
Nicaragua y es necesario hacer algo; porque algo hay que hacer.

Es necesario reflexionar frente al cadéver y la sangre de Silvio Parodi, para
que él y su martirologio sean guia y luz de nosotros.

Silvio Parodi estaba vinculado al general Tomds Martinez, cuya espada viril y
limpia eché del suelo nicaragiense a los filibusteros. Y pareciera que hoy el
espectro del filibusterismo ha resucitado para vengarse en la sangre de este
joven martir, vinculado a Tomas Martinez: Silvio Parodi.

Quiero dirigirme directamente a varios sectores que forman nuestra sociedad.
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En primer lugar, al Ejército de la RepUblica, a la Guardia Nacional:

170 Quiero decirles: ’iNo maten a sus hermanos! {No disparen contra su pueblo
No estamos luchando contra el Ejército sino contra quienes han tiranizado al
pueblo. La Guardia Nacional no es culpable de la muerte de Silvio Parodi; no
es culpable el anénimo y pequefio raso que disparé irresponsablemente
contra él, segando una vida preciosa.

No, el culpable, es el candidato militarista Anastasio Somoza Debayle.

&4

No estamos, por consiguiente, contra el Ejército ni contra la Guardia Nacional,
sino contra el hombre que ha tiranizado a la Guardia Nacional y al pueblo y
también contra el sistema que ha permitido esa doble esclavitud.

En segundo lugar, quiero dirigirme al clero, a la jerarquia catélica de Nicara-
gua: cuando vi el caddver de Silvio Parodi, vi en él la imagen de Cristo. Sus
brazos extendidos, su cabeza caida sobre el pecho; parecia que lo habian cru-
cificado; y por eso es oportuno decir aqui otra vez, aquello que escribié Rubén
Dario, como si lo hubiera escrito para Silvio Parodi:

“’Cristo va por las calles flaco y enclenque
Barrabds tiene esclavos y charreteras,

Y en la tierra del Chibcha, Cuzco y Palenque
Se han visto engalonadas a las panteras”

Que la Iglesia Catélica, los obispos y sacerdotes cristianos, recojan la imagen
de ese crucificado, porque ellos también, esos sacerdotes y obispos, tienen la
obligacién de decir: jBasta ya de crimenes! jBasta ya de asesinatos!

Por Ultimo, compafdieros, hat.'emos de nosotros. Yo no quiero excitar a nadie a
la violencia; pero debemos estar preparados y debemos de hacer algo, por-
que no sabemos si un dia de estos alguno o algunos de nosotros iremos alli
mismo como Silvio Parodi, en una caja con una bandera y la ropa ensangren-

tada.

Organicémonos, porque si no nos organizamos, lo Unico que pasard mafana,
es que alguien dird un hermoso discurso frente a nuestro cadaver y Nicaragua
continuard siendo esclava.

%
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Un Hombre cordial, Bueno y Generoso
N

En hombros de! pueblo de Granada fue conducido al cementerio el Dr. Carlos
Cuadra Pasos. Del pueblo que aprecié su inteligencia, su bondad, y sobre to-
do, la generosidad de su corazén.

Dentro de los limites que encuadran la politica nicaragiense nunca alcanzé el
doctor Cuadra Pasos lo que el vulgo llama éxito, porque jamés tuvo el poder
en sus manos,pero su vida entera, fue un éxito espiritual.

Su gesto clésico fue la cordialidad, a tal extremo que adn ya agonizante, y
cuando era visitado por alguna persona que llegaba a tributarle su afecto,
hacia un impulso subconsciente por incorporarse y extender la mano.

Lo hacia asi, porque fue un hombre, que jamds negé un saludo a nadie.

Su palabra siempre fue suave y hermosa. Su pensamiento se elevaba sobre
este mundo nuestro lleno de miserias y pequeneces, para dibujar figuras
esplendorosas repletas de ensefanzas y de comprensién para los demds.
De las ofensas recibidas, recordaba sélo la experiencia que con ellas se gana,
y nunca el dolor que causan.

A todos regalaba, y cuando no podia hacerlo materialmente, daba a quien lo
requeria su consejo, su amistad, o el obsequio de una hermosa charla, que
siempre terminaba en una anécdota reconfortante.

Pocos hombres de Nicaragua han dado tanto tantas veces, y se han guardado
tan poco para ellos mismos.

Pocos hombres de Nicaragua han sabido morir humilde, tan digna y tan va-
lientemente. Despidiéndose de todos; declarando con solemnidad dentro de
la rueda familiar que lo rodeaba su fe y su esperanza.

Pocos como este gran orador han tenido el don de decir a la hora de entregar
su alma al Creador, el mejor discurso que puede decir un hombre, pues él,
agonizante y luego de repetir con sus hijos las palabras del Credo, agregé a
esa oracién de fe cristiana las palabras de Cristo:

Y ahora, dijo: ““en tus manos encomiendo mi espiritu”’.

%

PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[;,]E AB(?L’,A‘I\LOE
WV i ebol or



http://enriquebolanos.org/

Un General de Hombres humildes
172

Es justo rendir el mejor tributo ante los restos de un hombre que siempre fue
humilde en lo grandeza y grande en la humildad.

Emiliano Chamorro fue el General de los hombres humildes.

Un ciudadano que vivié en el pueblo, dentro del pueblo, para el pueblo y co-
mo vive el pueblo.

Ese es el simbolismo principal de su vida y por eso su figura recia, su estructura
de roble, asentaba todo su vigor en la tierra, en una raiz campesina, que le
dio esa constante y legitima corriente popular de que estaba rodeado.
Emiliano vivia, pensaba, hablaba y actuaba fundamentalmente como hombre
del pueblo y lo md&s extraordinario de su personalidad, es que iba acomodan-
do sus pensamientos a los tiempos nuevos. Larga jornada vivid pero nunca sus
ideas permanecieron estdticas y asi se puede decir con justicia, que entre el
pensamiento politico y social del Emiliano Chamorro de 1900 y el pensamiento
del Emiliano de 1966, habia la sustancial diferencia que el tiempo y la evolu-
cién del mundo, produjeron en esos afios.

Més que caudillo, fue un hombre en todo el rigor de la palabra.

Un hombre honesto, que nunca hizo negocios con el Gobierno.

Un hombre ponderado que jomds ejercié la venganza.

Un hombre generoso que no empaié su espada con sangre inocente, ni hu-
millé prisioneros, ni desconocié la dignidad de los seres humanos, fuesen
amigos 0 enemigos Suyos.

En toda batalla fue el primero; en toda victoria el méas humilde y en toda
derrota el Ultimo en abandonar el campo.

Asi, quizd vaya a decir de él la historia, que su mérito més grande fue haber
llegado hasta el Gltimo dia de sus 96 afos, hasta el Gltimo instante de su vida,
luchando por el ideal de la libertad, que fue tesoro de su corazén.

Frente ol féretro de este gran luchador, es necesario pensar hacia adelante,
porque con él se ha ido un largo capitulo de la historia de Nicaragua.

Un capitulo que se cierra bajo la ldpida de su sepulcro, que simula una
trinchera.

Y frente a esa trinchera cerrada, es necesario abrir otra trinchera, en donde
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debemos estar unidos, luchando, quienes deseamos para Nicaragua hombres
honestos, que no hagan negocio con los bienes del pueblo.

Unidos digo, porque eso queria él de su partido y de toda la oposicién. 173

Unidos, porque en ese cansado trabajo de buscar la unidad, lo sorprendié la
muerte.

Unidos, porque es necesario que nos unamos para que Nicaragua tenga Presi-
dentes justos que no empaiien su honor humillando a los humildes, o sacrifi-
cando a sus conciudadanos.

Presidentes que produzcan un cambio histérico en nuestras estructuras sociales
y econdmicas.

Presidentes que amen a su pueblo de verdad.

Presidentes que busquen el camino que conduzca a Nicaragua a encontrar la
verdadera expresién de una democracia social y cristiana, en donde sean
efectivas, la igualdad de oportunidades y el respeto por la persona humana.

Para despedir a un luchador llamado Emiliano Chamorro, debe hacerse énfa-
sis en esa voluntad de lucha por la libertad que animé su vida, al extremo de
que el dia de su entierro de no haber fallecido él, de no estar camino a su Ulti-
ma morada, estaria tal y como lo manifestd, enfermo, medio invélido, ensilla
de ruedas, con el peso de sus 96 aiios, incorpordndose al Senado Unicamente
para votar a favor de la libre ensefanza para su pueblo.

Un hombre capaz de eso, un hombre capaz del coraje suficiente para dar una
batalla a las puertas mismas de la muerte, merece mds que una estatua, mds
que una l4pida y mds que un recuerdo. Merece el respeto absoluto de todo el
pais.

Emiliano Chamorro, General de hombres humildes, grande en la humildad y
humilde en la grandeza, dej6é a Nicaragua el legado que dejan los hombres
de verdad.

Legado de lucha en todo terreno, en todo sentido y en todo tiempo, aun frente
a la muerte; siempre por el bienestar, la justicia y la libertad de sus com-
patriotas.
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En 1970 Pedro Joaquin publicé en LA PRENSA una serie de reportajes sobre el

Rio Desaguadero, o rio San Juan también, después de haber inspeccionado la

zona y de haberse compenetrado, sobre el terreno, de la importancia que 175
conlleva para Nicaragua. Reunié luego esos reportajes en un folleto ilustrado

con gréficas del que entresacamos los principales capitulos y parrafos, para

dar su imagen sustancial y reflejar sus propésitos de “‘revivir’’ la pasién por to-

do lo nicaragiense.
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Eje Geogrdafico y Geografia Fluvial
176

La geografia de Nicaragua es eminentemente fluvial.

Basta volar sobre nuestro pequefo pais, o echar un vistazo a un mapa, o de-
jarse ir por la corriente de su historia, o por la corriente de las aguas navegan-
do desde Ledn Viejo hasta Managua (que antes en esa ruta se navegaba, pues
era la ruta del ferrocarril que siempre ha sido, mitad locomotora y mitad vapor
de rio), y desde Managua a Tipitapa, y de alli por el paso de Panaloya a Gra-
nada, y a Chontales, Ometepe, San Miguelito, San Jorge, Sapod, Cardenas,
Solentiname, San Carlos, Sdbalos, El Castillo, y en fin San Juan del Norte, la
antigua Greytown.

Se puede decir con verdad que los lagos de Nicaragua van hasta el Atlantico,
o si se quiere con presuncién lusitana, que este Ultimo es una continuacién de
los lagos, porque la costa del Pacifico nicaragiense que recibe las aguas de
una buena parte de la zona central, estd montada sobre un “eje fluvial” en el
cual ha girado nuestra historia: Golfo de Fonseca-Leén Viejo-Managua--
Granada-San Carlos-San Juan del Norte.

Y ese “‘eje fluvial” o hidrogréfico balanceado por un paralelo de volcanes, ha
sido el punto de apoyo de nuestra historia (y casi nuestra razén de ser como
somos), pasando de Pedrarias hasta hoy por intentos de encontrar estrechos
dudosos, desaguaderos, canales, canalizaciones, vias de transporte, y
complejos de explotacién econémica de todo tipo.

Esa estructura por consiguiente, es nuestra estructura, y por lo tanto debemos
de tomarla muy en cuenta como base fundamental para cualquier plan de de-
sarrollo, estudiarla, conocerla, desentraiar sus secretos y averiguar por qué
no hemos podido ponerla a funcionar, cuestiones todas estas que motivaron
en nosotros, la concepcién de varios viajes a través del lago y el rio desa-
guadero, y el Ultimo de ellos hasta San Juan del Norte, antigua Greytown,
civdad que fue cabeza de canal hasta el extremo de haberse hecho alli, cinco
millas del mismo, poblada por casi 2.000 personas, con 7 millas de ferrocarril,
2 de tranvia y una bahia a la cual llegaban barcos de cien metros de largo, y
centro productor de divisas para Nicaragua allé por el afio de 1894, en el or-
den de los 100 mil délares fuertes.

En este Ultimo viaje que hicimos, nos guié la acuciosidad histérica de Luciano
Cuadra, quien puso sobre la brujula del remolcador en que bajamos el rio, el
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siguiente pensamiento del Almirante Horacio Nelson, que por si solo explica
lo que acabamos de decir sobre el eje geogréfico de Nicaragua, y su trascen-
dencia para toda América. 177

Nelson dijo:

’Me apoderaré del Lago de Nicaragua que hoy en dia es el Gibraltar de tierra
firme en lo América Espanola, puesto que domina la Unica via de comunica-
cién acudtica entre los dos océanos. Una vez en posesién de él, habremos
cortado en dos a la América Espaiola”.

Naturalmente, cuando Nelson hablé asi, alld por los afos de 1780 no era
todavia el Almirante de Trafalgar, pero su despierta visién de marino estaba
ya madura y se justific6 poco después, cuando siendo capitdn de corbeta,
contribuy6 a la toma de El Castillo de la Inmaculada Concepcién, hazafia de la
cual guardé un espléndido recuerdo, haciéndose retratar con el rio San Juan
al fondo, y el puiio de la espada sobre el fuerte vencido.

En nuestras giras por el San Juan, hemos recogido ademés de recuerdos histé-
ricos interesantes impresiones actuales, y a través de conversaciones con los
nicaragienses riberefos, el golpe de sus necesidades, auscultadas en la pro-
pia zona, de la cual debemos decir con pena, se nos figura hoy en dia como
“los pies descalzos’’ de una Nicaragua, que habiendo nacido de las aguas, jo-
mds ha podido aprender a navegar sobre ellas.

Si en esta época, en que los zapatos son ya parte habitual de la vestimenta co-
pesina, nuestros articulos sirven para despertar conciencia nacional en el sen-
tido de que los nicaragienses debemos “‘calzar’” esta parte desnuda de
nuestra patria para que ella pueda andar sobre las aguas de donde sacé su ra-
zén de ser histérica y geogrdfica, nos sentiremos satisfechos de haber hecho
un buen trabajo, y si por el contrario, a pesar del llamado nacional que hace-
mos, y de todos los datos y argumentos presentados aqui para despertar
aquella conciencia, siguen nuestros pies geogrdéficos descalzos, al menos
tendremos la satisfaccién de haber cumplido con el deber, de advertir se-
riamente el error de semejante abandono.
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La Traicién a la Geografia
178

Cuando uno va desde Granada hasta San Juan del Norte, experimenta la sen-
sacién de viajar siempre en lo mismo; en una carretera igual, en estructura y
paisaje, y mds aun, en el lago de Managua ocurre lo mismo yendo sobre la
costa, especialmente la que se ha “integrado’, por asi decirlo, a la nueva
carretera que corre por Mateare, Nagarote y La Paz Centro.

Asi pues, en la continuidad geogréfica de los lagos y el rio, hemos ido desper-
diciando los nicaragiUenses nuestro entusiasmo, al extremo de que por esperar
para nuestra salida al Atlantico el regalo de unas botas de “andar siete le-
guas” que seria el canal, no le hemos puesto ni los caites de una canalizacién.

Viviendo de ilusiones respecto de aquellas remotidades (mas préximas de lo
que se imagina mucha gente) dejamos de hacer lo inmediato, lo posible, para
no estorbar con cuestiones accesorias y provisionales, lo que algunas imagina-
ciones creen mds importante y definitivo.

Y en ese camino, de espera y espera, sin recordar que muchas veces lo esti-
mado mejor es enemigo de lo bueno, se ha abandonado lo bueno esperando
lo mejor, prdctica ésta que para el pobre pais nuestro ha resultado en no tener
jamdés nada.

De ahi, tal vez nos venga ese sentimiento de frustracidn tan nicaragiense tra-
ducido en la burla de lo propio, la exaltacién de lo ajeno, y el dejar dormir to-
do para tiempos mejores que nunca llegan.

Hemos traicionado nuestra geografia, o si se quiere, nacimos por una condi-
cién geogréfica especial, y en vez de cumplir con la estructura de esa condi-
cién, le hemos dado las espaldas. En este aspecto existe una curiosa reflexién,
y es que los espafoles, los franceses (incluyendo a Napoleén) los ingleses
(incluyendo a Nelson) los norteamericanos (y William Walker también lo era)
y todos los piratas, bucaneros, o filibusteros de las épocas pasadas y presentes
(sin excluir a Vanderbilt y a Onassis por supuesto) han estado muy conscientes
y lo siguen estando de una circunstancia que los nicaragienses parecemos ig-
norar: la importancia de esa zona nuestra, que por falta de calzado fue una
vez al talén de Aquiles de América, y es hoy, la parte més débil de Nicaragua,
por la misma razén, a pesar de que sobre ella, puede asentarse gran parte de
nuestro desarrollo.
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1908: Un Testigo ve Morir a Greytown
179

La muerte de San Juan del Norte estd representada en el cementerio de
aquella poblacién por la estatua de un dngel de marmol.

No es que el 4ngel tenga algo que ver directamente con ese asunto, pero su
belleza escultérica, deja adivinar la prosperidad de una época, y su visién ac-
tual dentro del monte, y cubierto el mérmol por una capa negra de suciedad,
obra del tiempo, son dos extremos perfectos para plasmar el simbolismo.

También hay varios barcos hundidos, entre ellos uno, al cual le abrieron hoyos
el 18 de octubre de 1909, y se fue a pique, recién reparado, casi nuevecito.

Greytown: Cémo es este aino de 1970

San Juan del Norte, o Greytown, en 1970, sigue siendo un caddver de pueblo.
No es un pueblo abandonado, que es distinto, sino un sitio en donde quedan
los restos de un pueblo, y cosa curiosa, el més imperecedero de esos restos,
estd representado por los dos cementerios, uno catélico y otro masén, cuyas
verjas de hierro fundido rematadas en lancetas con base de una pulgada de
grueso, desafian al tiempo y hacen de inUtiles centinelas tratando de preser-
var lo que nunca puede preservarse: los muertos.

Sobre la calle principal que fue, estd la caja de hierro de la familia Pellas, tira-
da en el suelo y rodeada de plantas que han ido naciendo a su alrededor.

Frente a la caja, la casa solariega de la misma familia, de madera con perillas
de porcelana en las desvencijadas puertas, ahora claveteadas por dentro y por
fuera, y hacia las cuales conducen en la entrada principal, unas pequenas es-
caleras de madera forradas con losas de méarmol.

En los cementerios hay lépidas elegantes cubiertas por el monte, y tumbas im-
portantes, con su propia verja, e inscripciones dedicadas a nombres extranje-
ros, con epitafios sentimentales y fechas bastante mayores de un siglo. En el
cementerio masén, el compds, la escuadra y la inscripciédn: Saint John's Lodge
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357...claridad y el tomulo recto y horizontalmente combado que formaba
(balastres y durmientes) el lecho sobre el cual estaba tendida la linea férrea.

180 En la bahia, amplia laguna llena de ribetes cubiertos de cocos, la inmensa
torre de hierro en cuya punta hay una caja parecida a las mezcladoras de ce-
mento de hoy en dia, sostenida por un enjambre de vigas y vientos, los cuales
descansan en un casco hundido del buque-draga, del que sobresalen dos chi-
meneas y seis calderas.

El monumental aparato, cadaver de draga, tenia un companero ya desmante-
lado y destruido por los compradores de hierro, y cerca de él, donde fue el as-
tillero, chimeneas, calderas, la estructura de un faro, y bellas islas y remansos
llenos de cocos.

Fuera de eso en San Juan del Norte, no hay mds que tiburones, manaties, sé-
balos, peces de toda clase, en abundancia, chanchos de monte, con los cuales
se alimenta la escasa poblacién del pueblo, una escuela destartalada y un
cuartel de la Guardia Nacional, con radio para comunicarse con Managua.

Lo barra de arena, depositada sobre lo que fue el orgulloso malecén de piedra
y cemento que vio pasar frente a sus bordes, barcos, de buen calado, es seca,
estrecha, y tiene secciones con arena movediza.

Con todo y eso, hay otra salida al mar, la del propio rio San Juan que pasa
frente a Punta Castilla y que con trescientos metros de anchura aproximada-
mente, da la impresién de que podia ser dragada, y por lo tanto habilitada al
trafico maritimo, para lo salida y entrada de barcos medianos.

La actual poblacién de San Juan del Norte es escasa y pobrisima; vive del co-
co, haciendo copra, que es la materia prima para el aceite; come carne de
monte, especialmente de saino, y pasa una existencia ldnguida, esperando
algin milagro que restituya a su pueblo “lo que el viento se llevé”’

Para qué Queremos el Sistema Fluvial?

Hemos visto lo que fue nuestro Rio San Juan (—extensién de los lagos, y eje
geogrdéfico de Nicaragua—), lo que significé Greytwon, o San Juan del Norte,
desde Espafia hasta nuestros dias, y del desfile répido y casi fotogréfico de
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pensamientos y datos histéricos presentados, podemos concluir una cosa:

La obra del hombre en el rio, estéd muerta, pero el rio, y los lagos, y el comple- 181
jo fluvial que son pies de nuestra patria, permanecen vivos, eperando un im-
pulso progresista que venga a darles la utilizacién debida.

Utilizacién para qué...? En cudl sentido...?

Para nosotros ahi estd el dilema, y no pretendemos bajo ningin punto resol-
verlo, sino llamar la atencién sobre él, centrar el problema por asi decirlo, con
el objeto de que técnicos, estudiosos de la ingenieria, y hombres capacitados
en materias econémicas, sientan una inquietud al respecto y comiencen a tra-
bajar para dar la respuesta adecuada.

Puede ser ella la canalizacién, el simple dragado, o el canal; no lo sabemos.
Puede ser nada mds un esfuerzo para dotar a esa carretera fluvial de Nicara-
gua, con medios de transporte adecuados, para extraer su riqueza, para revi-
virla e integrarla al resto del pais, y luego paulatinamente hacer, que ella va-
ya dando de si misma, las condiciones suficientes para lograr nuevos objeti-
vOs.

Sinceramente, no sabemos la respuesta, ni nos proponemos darla, pues
nuestra capacidad llega hasta el limite de la exposicién frontal y clara de los
hechos, que generan la gran pregunta: cémo se debe utilizar el complejo flu-
vial geogréafico de Nicaragua?.

* k k *

Quienes hemos navegado desde Granada hasta San Juan del Norte, y de Ma-
nagua al Momotombo (Leén Viejo-Nagarote-La Paz Centro), sentimos que la
continuidad de las aguas, tantas veces mencionadas en estos articulos, ofrece
la oportunidad de unir todo el Pacifico de Nicaragua, obra llena de grandes
obstéculos por supuesto, pero mds posible en estos tiempos que hace 80 arios,
cuando San Juan del Norte era puerto de altura, y Granada, casi puerto de
mar.

No es sin embargo, sobre este tema que deseamos insistir ahora, sino sobre la
necesidad en que estamos hoy y hemos estado siempre los nicaragienses, de
hacernos una pregunta sobre el fondo de nuestra geografia, es decir, de es-
cudrifiar todo lo necesario para definir de una vez por todas la naturaleza de
nuestro destino respecto de los lagos y el rio, con el objeto de convertir la res-
puesta que salga de ahi, en un desiderdtum nacional, permanente e impere-
cedero.

En otras palabras, sélo tomando este asunto como un planteamiento de gran
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envergadura nacional y para todos los tiempos, gobiernos, situaciones, y ge-
neraciones, es que podriamos obtener un resultado total, que hiciera rematar

182 en beneficio colectivo y permanente, todos los intentos que en el pasado se
hicieron para utilizar la geografia privilegiada con que nos doté la Providen-
cia.

Nicaragua puede tener su mejor puerta al Atldntico por el San Juan, es una
posibilidad; Nicaragua puede canalizar hacia dentro, por el rio, toda la ri-
queza latente en sus riberas, es otra posibilidad; Nicaragua puede hacer de
Granada, Managua y ain algunos sitios del Departamento de Leén, puertos
vinculados al Atldntico, es otra alternativa.

Pero para llegar a definir el camino, para escoger entre tantas cosas que
pueden hacerse, es necesario ante todo, formar conciencia de lo que han sido
y son los lagos y el rio San Juan, objeto principal de los presentes articulos.

Y para sélo decir una cosa en este aspecto, olviddndonos de Pedrarias,
Machuca, Nelson,Vanderbilt, Walker, etcétera, es decir, de lo pasado, basta
ver sobre las riberas del rio, llenas generalmente de neblina, las riquisimas
tierras casi abandonadas que alli existen, y en las cuales, cuando la mano del
hombre armada con sentido de empresa, y fortalecida con las herramientas
modernas se dispone a trabajar en serio, realiza obras verdaderamente admi-
rables.

Esto quiere decir, que aun olviddndose de canal, canalizacién, o puerto de
mar, hay muchas cosas buenas para Nicaragua, que pueden deben hacerse,
en la zona de nuestros pies descalzos.

Con esto, no estamos diciendo que debe olvidarse a lo mds importante, es de-
cir, aquella alternativa histérica de que hablamos.

No, por el contrario, debemos tenerla siempre presente pero, es necesario an-
tes de aplaudir una nueva aventura, buscar la respuesta clara y acertada a
una pregunta: ;Qué es lo que debemos y podemos hacer alli...?
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Los Raudales, el Delta y la salida al Atlantico
1

Existen desde luego, numerosos estudios técnicos sobre el rio San Juan, sus
raudales, su desembocadura y la posibilidad de canalizarlo, pero (al menos
que nosotros sepamos) no se ha hecho una divulgacién amplia del problema,
y por esa razén, advirtiendo que nuestras observaciones carecen en absoluto
de toda intencién técnica, vamos a describir lo que vimos, mezcldndolo con
algunas observaciones que oimos en la zona, y con otras que hemos leido.

Para comenzar diremos dos cosas:

Una: Que por lo menos durante los meses de invierno, se puede ir desde San
Carlos hasta el Atldntico, en el curso del rio San Juan, sobre aguas nicara-
gluenses en una lancha o remolcador de tres pies de calado, pasando los
raudales; y la segunda: que el unico sitio de la zona del San Juan, por donde
han entrado barcos de alta mar, hasta atracar en tierra firme, se llama San
Juan del Norte, o Greytown.

Esto Ultimo ocurrié como hemos dicho, hace ochenta afos, es cierto, pero por
las otras desembocaduras del rio (Barra del Colorado por ejemplo, en territo-
rio tico) jamds ha entrado un barco.

San Juan del Norte, dejé de ser puerto por abandono del hombre, y no por
causas de la naturaleza; su barra se llené de arena porque pararon de fun-
cionar las dragas, y el transito fluvial vino a menos, en virtud de aquel aban-
dono, ocasionado quizds por la competencia que el canal de Panama hizo a
nuestra precaria via de trdnsito interocednico.

Ahora bien, si los nicaragiUenses estimdramos necesario para nuestro destino,
reabrir esa ruta, contamos para ello, con los mismos elementos con que conta-
ron nuestros antepasados quienes se propusieron hacer a su pais mds grande,
y no mds pequefio.

El Rio San Juan, es el mismo, con raudales, barras, lagunetas, bajios, bancos,
piedras, y demds dificultades. Es al hombre, al nicaragiense de hoy, a quien
toca intentar su aprovechamiento, utilizando bien la geografia que la Provi-
dencia ha puesto a su disposicién.

%*
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Las “Comerciantas” de Leén y Granada

El Rio Viejo es afluente del lago de Managua, y nace en Jinotega.

El lago de Managua alimenta en cierto modo al Gran Lago, y éste desagua en
el San Juan.

Los rios Sarapiqui, y San Carlos, nacen ambos cerca del volcén Cartago, en
Costa Rica, y caen al curso bajo del Rio San Juan.

Este pues, recoge en parte la vida que nace tanto en el norte de Nicaragua,
como en el centro de Costa Rica, y por lo que respecta a nosotros los nicara-
glenses, no se justifica el desprecio que hoy esté sufriendo.
Pero no sélo las aguas del centro, y norte de Nicaragua van hasta el desa-
guadero, sino ciertas gentes esforzadas, pioneras, mujeres de pelo en pecho,
a quienes en nuestro medio se llaman ““comerciantas”.
Ellas merecen un capitulo aparte en este reportaje sobre el rio, porque su es-
fuerzo mantiene por lo menos medio viva esa zona y asi todos los martes que
llegan las lanchas del lago, inundan la calle principal de San Carlos con sus
cosas: batas, camisas, zapatos, botas, panas, paniquines, medias, tomates, ce-
bollas, frutas, etc., y pregonan el “vaho granadino”, o las rosquillas de Nan-
daime, o platos y cosas de Ledn o Matagalpa.
Victimas de un sistema de transporte semicolonial, cansadas, curtidas por el
sol, pero siempre optimistas, estas mujeres son acreedoras a una especial
muestra de respeto, que hoy les tributamos, hecho lo cual, advertimos, que
aunque las hay de muchas partes de Nicaragua, presentamos una de Leén y
otra de Granada, porque son los extremos histéricos en que se asenté la fun-
dacién de nuestro pafs.
Ellas sostuvieron con un compadero de viaje, este didlogo:

LA LEONESA
A la pregunta de cémo se llama, responde:
—Ana Manvela Ruiz.
—Y de qué lugar de Nicaragua, sos vos?.
—Soy de Leén.

—Y venfs aqui a San Carlos, cada cuénto?.
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—Casi permanente.

—Ah, vos venis aqui siempre?, y qué es lo que vendés aqui?.
—Ropa, ropq, y loza. 185
—Y todos esos platos, y esas cosas son tuyos también?.

—Si, todo eso.

—Y los dfas que no vienen lanchas tenés la venta en otro lado?.
—Aqui me mantengo casi. Casi permanezco.

—Vé, y cuando llueve, cémo hacés?.

—Ideay! Me caé el agua cuando llueve!

—Pero...el techito ese, te protege la mercaderia que se puede dafiar con la
lluvia?.

—Solamente la ropa, pero la loza se remoja toda.
—Se lava pues, ya la vendés lavada la loza.
—FEso es, lavada se vendel.

LA GRANADINA
—Cémo se llama Ud., sefora?.
—Berta Talavera.
—Y Ud., de dénde es?.
—Yo soy de Managua, nacida en Granada si.
—Y Ud. vive aqui en San Carlos?.
—No. Venimos a comerciar.
—Y de dénde es Ud.?
—De Nandaime.
—Pero reside en Nandaime?.

—No, naci en Nandaime y vivi en Nandaime, verdad, ahora vivo en Granada,
en la Calle de Maria Auxiliadora.

—Y cada cuénto viene aqui a San Carlos?.

—Cada ocho dias.

—Ud. salié ayer de Granada a las cinco de la tarde?.
—No. a las tres y media, a las cuatro.

—Y a qué horas llegé aqui a San Carlos?.
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—Venimos como a las cinco de la marana.
—Pudo dormir alli en el viaje?.

—Si, bien, bien. Es una lancha muy buena esa que nosotros andamos, La
Alianza, de los Lorio.

—Si, es muy buena lancha, yo la conozco. Y Ud. qué vende?.
—Comerciantas somos.

—Si, pero por favor describame, porque en la grabadora no se ve, sino que se
oye.

—Ajé.

—Cebollas, tomates.

—Qué es lo que vende?.

—De todo. Todo vendemos nosotras.

—Y mds o menos cudnto hace Ud. cada vez que viene aqui a San Carlos?.

—Cada ocho dias, yo me monto lunes, venimos martes aqui, y miércoles nos
vamos y navegamos.

—Y durante los dias que permanece en Granada, cudl es su actividad alli en
Granada?.

—Vivo enfrente del Colegio, Calle Maria Auxiliadora, casa de Berta Talavera.
—Si, pero vende las mismas cosas alla en Granada?.

—No.

—S6lo espera que venga la semana para venjr aqui?.

—Vamos a Managua a comprar, y después venimos.

—Y mas o menos como cudnto vende aqui en San Carlos?.

—Pues, cuatrocientos, quinientos, eso es lo que traemos. Si, no traemos
mucho porque esto estd malo. Horrible est4 esto, si no se halla ni para dénde
coger, verdad?.

—Y hace cudnto tiempo fue la primera vez que vino aqui por San Carlos?.
—Yo tengo como treinta aios de trabajar para San Carlos.
—Y hace 30 afios vendia mucho més?.

—Ah, claro! Mucho més, entonces era aqui todo esto de comerciantas viejas;
de todas estas yo soy la més vieja, verdad?.

—Y no abandona San Carlos?.
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—No me hallo, no me hallo. Es que yo con San Carlos hice mis dos casitas que
tengo en Granada, y entonces yo no puedo olvidar San Carlos jamds. Ya estoy
vieja, pues ya vel.

—No, pero se ve muy bienl!.

—Ideay, pues claro que asi esl. Nosotras no nos desvelamos, aunque cuando
hay mala navegacién, si, y se descompone la lancha y tienen que irnos a tra-
er, y pasamos hambre y pasamos todo, eso si.

—Y cuando llueve aqui en San Carlos, cémo hacen?.

—Todo se moja y nosotras alli nos remojamos.

—Se vende lavada la verdura pues?.

—Lavada, si, qué barbaridad, ni siquiera nos han hecho un mercado.

—Si yo desde que conozco San Carlos, es el mercado aqui, los martes, cuando
vienen las lanchas. Digame otra cosa. Y hace 30 afios, Ud. en qué viajaba?.

—En el Victoria. En el Vapor Victoria o la Rafaela Herrera. Cuando habia Victo-
ria, después caminamos en la Xolotldn, la 5 Estrellas y todas esas embarca-
ciones.

—Y hace 30 afios, Ud. cree que era més cémodo viajar en el lago que hoy en
dia?.

—Abh sil para nosotras es mejor el lago que esas carreteras.

* k kKX

“Comerciantas somos”, dicen ellas, mujeres pioneras, fuertes, llenas de
energia y vida, cubiertas de sudor o de lluvia, de mentes simples, limpias de
espiritu, que vivieron dias mejores, y ven ahora retroceder el tiempo, espe-
rando el esfuerzo de los demés nicaraguenses, que continGan de espaldas, a
esa zona tan propia de nuestra geografia.

Conclusién Obligada: NICARAGUA !

Me basta con haber puesto una vez més el dedo en la llaga. Con haber remo-
vido el recuerdo de lo que fue aquello; con haber levantado una punta del te-
I6n, detrds del cual estd el enorme reto que para todos los nicaragienses sig-
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nifica el Atldntico, con sus misterios y riquezas escondidas, y listas para de-
sempefar un papel formidable en el futuro desarrollo de Nicaragua.

188

No me cansaré de pregonar que a mi juicio, los lagos, el rio y el mar Atldntico,
forman un extraordinario complejo geogrdfico que produjo a Nicaragua, que
dio vida a centenares de empresas importantes en los siglos pasados, y que
puede y debe motivar otras nuevas obras, esta vez perennes, para beneficio
comin de todos.

Yo me concreto a ensefiar los pies de Nicaragua, hoy descalzos; a hacer ver
que la base de sustentacién geogréfica, histérica y ain sociopolitica de
nuestra nacién est4 alli, en la planta desnuda de un lago cuyos rios, como de-
dos ramificados en todas direcciones, esperan el calzado necesario, para in-
tegrar una estructura firme, que sirva para la marcha hacia destinos mejores.
Si vamos a calzarnos con “las botas de andar siete leguas” (y esto también es
repeticién necesaria), o nos contentaremos simplemente con medianos zapa-
tos de canalizaciones, o caites de navegacién regular y modesta, es cosa que
deberd definirse, pero una vez decidida la necesidad nacional, de regresar
con impetu renovador hacia esa zona abandonada.

Y no se trata simplemente de hacer llegar el esfuerzo comin de toda la nacién
hasta allé porque hay campesinos sin trabajo, madres pobres careciendo de
todo, nifos nicaraglenses enfermos, desnutridos y sin instruccién, o tierras
fértiles y ricas para hacer nuevas explotaciones. No, porque eso también
ocurre en muchos sitios del pais.

Se trata de comprender que el Gran Lago y el Rio San Juan, con el Rio Tipita-
pa, el lago Xolotldn, Managua, el Rio Viejo, (que nace en Jinotega), Mateare,
Nagarote, La Paz Centro, Leén, El Realejo, Corinto, y el Golfo de Fonseca, asi
como La Virgen, Rivas, efc., etc., es decir, todo lo que forma el complejo flu-
vial de Nicaragua representa el alma de esta nacién, y asi, en esos sitios han
ocurrido las principales batallas por la supervivencia de nuestro pueblo como
unidad sociolégica, batallas econémicas y militares, ya que ese complejo flu-
vial ligando el norte con el sur, y el este con el oeste, forma un misterioso crip-
tograma, cuya interpretacién resulta en una sola palabra:NICARAGUA.
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Después de haber navegado y estudiado el Desaguadero, en el mismo afio de
1970 Pedro Joaquin recorrié el 4rea del Cabo Gracias a Dios, con la misma in-

190 tensidad de propésitos patriéticos que lo animara en su empresa anterior,
publicando, asimismo, sus impresiones, primero en LA PRENSA, y luego reco-
pilandolas en folletos del cual entresacamos los capitulos y parrafos mds perti-
nentes.

Se ha intercalado el articulo “Una Riqueza que no se hallu Escondida’”, edito-
rial que figura en la recopilacién de 5 P.M. por considerarlo afin al tema.
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Geografia dividida y Unidad Tribal
191

El hombrecito de cabello lacio, tez negra, fina, orejas pequeiias, labios
gruesos y ojos grandes y tristes, ligeramente rasgados, se detuvo en el camino
sosteniendo en una mano su machete con el filo hacia abajo, y cruzado sobre
el hombro, un remo.

Cargaba un saco atado a los hombros con un bejuco, y llevaba en él una cabe-
za de plétanos.

—Y alli que llevas? —le preguntamos.

Un sonido armonioso de sus labios. Una palabra desconocida, diferente, pro-
nunciada en lenguaje extrafio. En miskito.

Eran platanos, nos dijo el intérprete, porque el hombrecito moreno no pudo
decirlo en castellano, pero si relatar que venia de muy lejos a venderlos alli,
en Bilwaskarma, y luego, casi sin sonreir pero con los ojos brillantes y mirén-
donos con curiosidad afable, suavemente:

—Y yo, dondi vino...?

Veniamos de Managua, le dijimos, a verlos a ellos, que son parte de nuestro
pueblo. A conocer los sitios en que viven, para escribir después y contar lo que
viéramos.

El hombre era un miskito, es decir, uno de los 15 6 20 mil nicaragienses que
pertenecen a esa misteriosa raza, parte también de una América que “‘reza a
Jesucristo, pero no habla en espaiol”.

Gente diferente a nosotros es ésta. Gente buena, enclavada en una geografia
inhéspita, atldntica, dura, caliente, lluviosa, repleta de agua y pantanos; con
lengua propia y unidad tribal, que asi se nos ocurre describir su estructura de
pueblo, misquito primero por raza y tradicién, y nicaragiense hasta después,
por culpa nuestra, es decir, de los demds nicaragienses.

Sienten orgullo de ser miskitos, pero al mismo tiempo expresan tristeza por las
condiciones de pobreza en que viven. Son profundamente religiosos, serios, y
cuando hablan en espaiol o con espafioles como nos llaman ellos, rien muy
poco, tal vez por desconfianza, pero se alegran sobremanera y se ven felices
hablando en su idioma verndculo, que se utiliza en esa zona para todo, inclu-
so, o tal vez debiamos decir principalmente, para los servicios religiosos de to-
das las denominaciones.
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Da la impresién, de que existe un abismo sicolégico entre este pueblo atlanti-
coy el resto de los nicaragienses. Parece que no es fécil entenderse con ellos,

192 y quizés eso se deba, a que conservan su unidad tribal por una parte, y a que
han sido explotados como tribu por muchos afos, cosa ésta que también ha
contribuido a su profunda religiosidad, pues sélo en los sacerdotes y pastores
han encontrado defensores, maestros y amigos.

* & & &

De dénde son originarios los miskitos...?

Eso es un misterio, y no intentamos resolverlo, porque fuimos a nuestro Norte
Atlantico, para divulgar los principales problemas de esa zonaq, y el origen de
sus pobladores, es una cuestién etnolégica diferente a nuestra tarea.

De todos modos diremos en este asunto lo que se nos ha informado:

Parecen proceder de razas indigenas chontales, desplazadas hacia el noreste
del pais por ofras migraciones.

* &k k &k

Pero volvamos al tema, y digamos como primer punto o conclusién después de
una visita a la zona noratlantica de Nicaragua, que alli hay gente esperanza-
da en un “nuevo trato” que proceda de los nicaragienses que ostentan la
rectoria del pais, es decir, de los radicados en el Pacifico, y que hemos des-
cuidado hasta el simple conocimiento de los problemas y realidades de otras
zonas, especialmente la citada.

En esta acusacién —para ser justos— es necesario hacer excepcién de los reli-
giosos —motor principal de desarrollo en la Costa Atldntica— y de algunos
quijotes que perteneciendo a Entes Auténomos del Estado, han caido por all4
(tal vez relegados por éste) y se han propuesto realizar obra.

Entre ellos hay maestros, peritos agronémos, y técnicos llegados de Managua,
o bien del extranjero por los canales de la ayuda internacional.

* & &k &

En una serie de articulos, de los cuales éste es el primero, vamos a tocar diver-
sos temas relativos a la zona misma, sus habitantes (miskitos en gran
mayoria), sus posibilidades presentes, la obra de desarrollo comunal que lle-
van a cabo pastores y sacerdotes, la falta de “’politica de fronteras’” en Nicara-
gua, y otras cosas mds.

Nuestra intencién es dar a conocer a las nuevas generaciones estos proble-
mas, razén por la cual, hicimos un viaje reciente por el Rio Coco, desde Was-
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pan hasta Cabo Gracias a Dios, lugar éste Gltimo donde casi todo sigue igual
desde que el almirante Cristébal Colén, lo bautizdé con ese nombre, el 12 de
septiembre de 1502, al pisar por primera vez, tierra firma del Continente Ame-
ricano.

Hemos titulado a esta serie de articulos “POBREZA Y ESPERANZA EN NUESTRA
FRONTERA RECORTADA", ya que alli estan efectivamente mezcladas la pobre-
za del ambiente y la esperanza que han llevado a la zona las distintas mi-
siones religiosas, no solamente porque ensefian reglas de moral, sino porque
se han preocupado de ensefiar a la gente a cultivar la tierra y vivir mejor.

Ademds, el recorte de la frontera de Nicaragua en el norte, con la cesién
hecha a Honduras de una inmensa parte de territorio que estaba en posesién
nuestra, ha incidido seriamente en el sub-desarrollo de la zona.

Antes, cuando las dos riberas eran nicaragienses, la poblacién complementa-
ba sus labores en uno y otro lado, de acuerdo con la estacién, pero ahora se
ha visto precisada a vivir solamente en una mitad de ese complejo geogréfico
que para la utilizacién correcta por el hombre, es indivisible.

Con este titulo no pretendemos revertir la historia, que por incapacidad de los
gobernantes de turno fue adversa a nuestra patria. Simplemente sefialamos
un hecho, y fotografiamos una herida que en la silueta de las altas riberas del
Rio Coco, con la poblacién de la otra orilla, se hizo presente a nuestros ojos,
durante un atardecer del mes de mayo de 1970.

Miskitos en el Siglo XVIl y en 1842

La mayor parte de la poblacién que habita las riberas del rio Coco, es decir,
nuestra frontera recortada, es de la raza miskita.

Muy mezclados ya, con negro, otro tipo de indios, blancos, o anglo-sajones
conservan ellos sin embargo el rasgo comun del idioma; y la “unidad tribal*
de que ya habldbamos, mantenida por generaciones, sirve como enlace so-
cial a todas sus comunidades.

Estas se extienden a lo largo de 373 kilémetros sobre el Rio Coco, y un poco
tierra adentro, hacia Nicaragua o hacia Honduras.
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Caserios, como Kihuastar, el Boom, Livingcreek, el Cum, Haulover, y otros
mds que casi suman sesenta en total, estdn la mayor parte de ellos a la orilla
del rio, y son compuestos por casas de madera en hileras, o ranchos pajizos,
todos en zancos.

En el Rio Coco, no hay cocos. Esta es una gran sorpresa pora quien llego o eso
regién, pero hasta hace poco tiempo y con excepcién de algunos sitios, como
Cabo Gracias a Dios, se estdn sembrando cocos en el Rio Coco. Histérico como
el descubrimiento de América, sufrié varias incursiones de piratas, y existe
cercade la Isla de San Pio, segin cuentan los habitantes de la zona, el vestigio
de una fortaleza espafiola, ya cubierta de arena y de monte espeso.

Uno de los piratas que remonté el rio, fue William Dampier, hombre que con
la misma habilidad enarbolaba la bandera de la cruz y la calavera para abor-
dor un buque, o tomaba una pluma para escribir, y quien dejé un libro llama-
do “’Nuevo Viaje Alrededor del Mundo’’, escrito a finales del siglo XVII, con
una relacién sobre Cabo Gracias a Dios.

De los miskitos cuenta Dampier:

’Son altos, bien proporcionados, cencefos, recios, dgiles, astutos, pelo negro
y lacio, ojo avizor, facciones duras, y su piel es de color cobre quemado. Cons-
tituyen una pequena nacién o familia y habitan al norte de Cabo Gracios a
Dios, o en Nicaragua, al sur’”.

’Son muy hdbiles con la flecha, arpén o lanza, y con cualquier clase de dar-
dos, pues en ello se adiestran desde la infancia. Los nifos, a imitacién de sus
padres, jamds salen al monte sin una lanza en sus manos, la que van tirando a
todo objeto que ven, hasta que logran dominar ese arte, a la perfeccién.
Luego aprenden a apartar o quitarse de si una lanza, flecha o dardo, y lo ho-
cen de este modo: dos muchachos se colocan a corta distancia y se lanzan un
palo romo uno contra el otro; tienen si cada uno, un palito en la mano derecha
con el cual desvian el palo que se les ha lanzado. A medida que van crecien-
do se vuelven mds diestros y valientes, hasta que pueden enfrentarse a cual-
quiera que les dispare una flecha”.

“Tienen —continta Dampier— vista extraordinariamente buenaq, y desde muy
lejos en el mar, pueden divisar una vela o cualquier otro objeto mejor que no-
sotros’’.

“Su principal preocupacién es pescar y coger manaties y tortugas. Por esto es
que son estimados y codiciados por los corsarios, ya que uno o dos de ellos,
pueden mantener abastecido a un barco de cien hombres”.

La misma poblacién que el pirata Dampier describié en el Siglo XVII, continua
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poblando en su mayor extensién, la frontera recortada de Nicaragua. Mezcla-
da desde luego, y con ciertos instrumentos modernos usuales en las zonas ru-
rales mas humildes del pais. Sus actuales condiciones de vida, se parecen
mucho a las que sufrian durante el afo de 1842, fecha en que Don Francisco
Irias, un ciudadano de Ocotal, escribié, segun Squier, una relacién sobre la vi-
da de Cabo Gracias a Dios.

Irias decia en esa carta lo siguiente:

“Da l&stima ver esas lindas riberas sin otra poblacién que unos pocos miskitos
incapaces por falta de educacién, como por su natural indisposicién a prospe-
rar. Los més de ellos viven de la caza y de la pesca, y sélo muy pocos de una
primitiva y minima agricultura, sembrando en pequefios desmontes de las
orillas del rio, manchitas de yuca, chagites, cafia de azicar, y algodén. Este
Ultimo lo hilan y tejen las mujeres que hacen cobijas, velas para sus botes,
cuerdas para sus arcos y redes, y también bandas para sus trabajos de plumas,
algunos de ellos bellisimos. Manufacturan cierta clase de tela que sacan de la
corteza de un &rbol, la cual les sirve para sus vestidos y cobijas”.

Eso era, decimos la raza miskita en el siglo XVIl y nuestro Rio Coco en 1842; y
con excepcién del impulso dado a las comunidades por la educacién que han
llevado alli los religiosos, y la presente disposicién de los miskitos a progresar,
la descripcién del sefor Irias, es actual.

Miles de nicaragiUenses en esa zona, viven de la caza y de la pesca, trabajan-
do ademds en una precaria agricultura, sembrando manchitas de maiz, yuca,
chaguite y arroz donde la naturaleza, caracterizada por el exceso de inunda-
ciones, no los deja trabajar.

Y esta verdad, dura y tremenda, ha hecho pensar a la gente del interior, en
varias soluciones que iran presentandose a través de estos articulos, entre los
cuales la mds inmediata es la de los traslados masivos a zonas mdés adecuadas
para el cultivo, sobre todo después de la pérdida por Nicaragua, de las tierras
altas y mejores que hay sobre la ribera norte del rio.

%*
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El Curso desolado del Rio Coco
196

El Rio Coco es totalmente distinto del Rio San Juan y del Escondido. No tiene
parentesco, ni se encuentran ligados entre si por nuestra geografia.

Las riberas del Coco, ofrecen a la vista de quien lo navega, enormes playones
de arena blanca, nitida, fina o gruesa, muy parecida ain en lugares situados
a varios centenares de kilbmetros de su desembocadura, a la arena que se for-
ma en las barras donde rompen las corrientes fluviales sobre el mar.

Partes tienen también con altos farallones donde se ve la constante erosién
del agua, que corre sobre el cauce con perceptible velocidad.

Su curso varia constantemente haciendo un enjambre de vueltas y revueltas,
formando o veces islotes y taopaondo o abriendo caminos acudticos en
muchisimos lugares.

Lo margen derecha principalmente se ve con frecuencia carcomida por el
deslave, y da la impresién el rio en la mayor parte de su recorrido, de que es-
t4d, por asf decirlo, recostado sobre la margen derecha, es decir “‘encima’’ de
Nicaragua.

En nuestra ribera pues, come terreno o lo inunda, y en la izquierda, forma pla-
yones de arena blanca, que sirven de pearia o basamento a tierras altas y pro-
pias para la agricultura.

De Waspdn a Cabo Gracias no hay raudales pero si muchos bajios, de modo
que hasta los pipantes, que son canoas livianisimas y sin calado, pegan a ve-
ces en la arena del fondo, generalmente lodosa y suave.

Para transporte, habrd una o dos lanchas planas, las pangas de las distintas
misiones, y los citados cayucos, ademds de balsas hechas con maderos de este
nombre, en las cuales los riberefios bajan su carga hasta donde pueden para
vender alli pldtanos principalmente.

Estas balsas, atados sus troncos por medio de bejucos, se deslizan por la fuerte
corriente auxiliadas de una vara o palanca, y pasan dias y dias bajando el rio
con una familia entera que siempre incluye al perro. En ellas van haciendo
fuego, y comiendo de la carga hasta llegor o su destino donde los balseros
venden su escaso y pobre mercancia.

Y alli termina la vida de lo precaria embarcacién, porque careciendo de otro
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motor impulsor que no sea la corriente misma del rio, le es imposible regresar
a su punto de origen, o sea remontar la corriente, y queda abandonada en
Waspdn, o mds abajo. 197

Sus duernios venden la carga y luego lo balsa, esta vltima a veces por el
increible precio de tres cérdobas (mucho menos de lo que podria costar en el
Pacifico uno de sus ocho o diez troncos), y regresan a sus viviendas rio arriba a

pie.
El paisaje del rio es monétono, y se nota la escasez de drboles grandes. En sus
riberas hay manchas de ganado, cachudo, flaco, de la raza mds humilde, y
muchos caballos, porque los habitantes de la zona con mayores posibilidades,
los usan para subir por tierra paralelo o lo corriente.

Un hombre de esas riberas trabajando todo el dia no gana mds de 3 cérdobas,
y hace tareas esforzadas bajo un sol abrasador, o una lluvia constante y de
dios.

Pocas aves silvestres, pocas garzas, no hay garrobos ni iguanas, ni lagartos, y
a veces se enfrenta uno a un paisaje desolado, abierto en una ruta intermi-
nable para dar idea de la cual, basta decir que de Waspdn a Cabo Gracias, por
la extensién del rio, sus continuas curvas y las dificultades para pasar los
bajios, un pipante equipado con motor portétil de 35 caballos hace mds de
ocho horas hacia abajo, y de regreso, contra la corriente, més de nueve.

El rio es ancho, sobre todo cerca de su boca, en donde se desprenden de su
curso una multitud de canales, playones, lagunas, lagunetas, suampos, etc.,
formando un intrincado laberinto de agua, mas dificil de comprender que un
complicado rompecabezas.

Ya llegando o Cabo Gracias a Dios, los espesisimos manglares y las tierras bo-
jos son la parte principal del paisaje, y alli, acomodados a la cruda natura-
leza, hay caballos y ganado vacuno pastando con el agua @ media pata, co-
miendo yerbas nacidas bajo el agua salobre.

El rio termina como todo mundo sabe en el Cabo. Hace dos brazos y dejo en
medio una isla. A la izquierda, estd su final més alto, lo que vio posiblemente
Colén desde el otro lado, y junto a él sale al mar, haciendo la tumbazén de to-
da barro.

Pero el pueblo de Cabo Gracias a Dios no estd en el cabo, y para ir o él, es ne-
cesario, o bien salir por el rio al mar, navegar por éste costeando hasta en-
contrar una entrada a la bahia, o laguna de Cabo Gracias, o irse por dentro,
en medio de los manglares y por canales abiertos a pico y pala.
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Asl es el Rio Coco, sin cocos, y con un pueblo llamado Cabo Gracias a Dios,
que no tiene cabo alguno.

19 Sobre su media ribera nicaragiense, frontera recortada de la Patria, descan-
san hileras de casitas de madera y ranchos pajizos, habitados por los
compatriotas més humildes de toda nuestra comprensién geogrdfica.

Qué piensan, qué hacen, y qué esperan ellos?. Lo diremos mas adelante.

Una Riqueza que no se haila Escondida

Un viaje, por répido que sea, sobre las riquisimas riberas del Rio Escondido,
hasta llegar a Bluefields, es una ensefianza inolvidable y que no debe desper-
diciar ningin nicaragiense de la Costa del Pacifico.

En aquella ciudad, cabecera de un Departamento hasta ahora no integrado
completamente al resto de la Patria, hay conciencia de una cosa.

—El desarrollo de la Costa Atlantica, es el porvenir de Nicaragua.

Lo afirman asi los costefios y ha venido a ser como un “slogan’ que les sirve
para presionar constantemente a sus compatriotas del interior, es decir a no-
sotros, pretendiendo despertar la preocupacién y el interés que ellos desea-
rian saliera de nuestros corazones hacia la Costa.

¢Por qué los nicaragienses del Pacifico, hemos abandonado a nuestros her-
manos costefos...?

A medida que uno avanza sobre el Rio Escondido; a medida que los ojos van
descubriendo aquellas feraces zonas, ahora pobladas por pioneros que hacen
fincas increibles, con potreros que envidiaria cualquiera de por aqui, con
plantaciones de caoba, palma africana, teca y citricos que por su calidad no
admiten comparacién con los producidos en el Pacifico, uno se va llenando de
asombro y se pregunta:

¢Coémo es posible que no se haya volcado la poblacién del Pacifico, muchas
veces limitada en su cardcter emprendedor por la falta de oportunidades y de
tierras apropiadas, hacia esta zona...?

No soy yo quien va a contestar la pregunta anterior porque en verdad, como la
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gran mayoria de quienes vivimos en la zona del Pacifico, tengo culpa de no
haber visto antes de cerca el tesoro ““escondido” que lleva precisamente por
nombre esta Oltima palabra y que corre sin esconderse decenas de millas has- 199
ta el Atldntico, ensefiando en cada recodo de su geografia, una promesa de
futura abundancia.

Debe agregarse a lo anterior que la Costa ya no es una remotidad desde el
punto de vista de las comunicaciones, porque se puede llegar a ella transi-
tando por tierra y agua, el mismo dia de Managua a Bluefields; razén que ha-
ce mds doloroso el fenémeno del abandono, del olvido en que el hombre del
Pacifico tiene a la Costa Atlantica.

Con todo y ese olvido hay algo sorprendente y es que el ciudadano de la Costa
ha ido progresando contra la gran dificultad del abandono, sin ayuda de Go-
biernos, al extremo de que en muchos aspectos tiene un standard de civili-
zacién mds elevado que el hombre del Pacifico.

Sin ninguna exageracién puede decirse que Bluefields por ejemplo, es la més
hermosa, limpia, ordenada e interesante cabecera departamental de Nicara-
gua, con excepcién solamente de Leén y Granada, hecho que poca gente sa-
be.

Esta verdad asombra sobre todo si se toma en cuenta que la accién guberna-
mental en aquella zona, ha sido nula (y aqui no queremos hacer critica
politica banderiza, sino critica profunda a todos los gobiernos).

El hombre de la Costa, olvidado, preterido, ha visto solamente las espaldas
del Pacifico; pero con todo y eso ha sido capaz de lograr niveles de cultura in-
sospechados y un grado de educacién, que se revela claramente en su forma
de vivir y actuar.

La Costa Atlantica tiene desde luego problemas econémicos muy serios, mdés
graves que los de muchas otras zonas del pais y por esa razén, el esfuerzo que
sus habitantes han hecho no solamente para subsistir, sino también para ele-
var su standard de vida, es doblemente meritorio.

Ojalé4 se hiciera mds conciencia sobre este asunto y nadie pusiera en duda una
verdad:

—El desarrollo del Atlantico, es el porvenir econémico de Nicaragua.
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La Religién no ha sido Opio sino Motor
200

Las personas aferradas todavia al concepto liberaloide-antirreligioso que
describe a los ministros de un culto como enemigos de la civilizacién, debian
de ir a la Costa Atléntica para averiguar lo que han hecho all4 por un pueblo
abandonado de sus Gobiernos, los religiosos, tanto catélicos, como protestan-
tes.

Espléndidos colegios, dispensarios médicos, escuelas de capacitacién y adn la
ensefianza de labores ordinarias de cultivo y de buen vivir, como la higiene,
han salido de la beneficiosa labor de los religiosos.

Sacerdotes capuchinos, monjas, hermanos cristianos y pastores moravos, son
quienes a través de muchos afios, han contribuido més que nadie a ir dando
vida propia y mejor, a la Costa Atléntica; esfuerzo que ellos hacen, no en
nombre de Gobierno alguno, sino en el de Aquél, cuya imagen y doctrinas
mdés de una vez han querido los liberaloides de antes, o los marxistas de aho-
ra, expulsar de la vida nicaragiense.

Resulta sumamente interesante recordar, frente a la obra de progreso que en
la Costa Atlantica han impulsado los religiosos, cémo los liberaloides atrasa-
dos han querido muchas veces limitar la accién que aquellos hacen en Nicara-
gua y recordar también cémo los marxistas, llaman a la religién ““opio de los
pueblos’’, mientras se escucha en la Costa Atléntica la generalizada opinién
de que si no fuera por las misiones religiosas, (catélicas o protestantes), esa
zona hubiera llegado a un extremo de decadencia, paralelo al que terminé
hace bastantes afios con San Juan del Norte.

Las misiones religiosas en la Costa Atléntica han tenido una accién tan definiti-
va en el mantenimiento y progreso de esas zonas olvidadas, que uno palpa su
importancia y su empuje a simple vista.

La Costa Atlantica, con una riqueza potencial enorme, pero desposeida de to-
da ayuda y abandonada y desconectada hasta hace poco tiempo del resto de
Nicaragua, tuvo nada mdés que una tabla de salvacion a la cual asirse y esa
tabla fue la educacién, impartida alld, por religiosos catélicos y protestantes.

Ese fendmeno estd dando resultados, porque ha producido j6venes con sufi-
ciente preparacién, quienes no solamente aman a su tierrq, sino que también
estén dispuestos a encarar sus propios problemas con agresividad y con dese-
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os de superacién, demostrando que la Costa, adn abandonada por los gobier-
nos centrales, se ha ido preparando para el momento de una integracién ver-
dadera, que la encontraré con elemento suficientemente capaz de dar una
adecuada respuesta al resto del pais.

Eso se lo debe Nicaragua a los educadores religiosos que luchando contra
viento y marea, han permanecido en el Atléntico, dando todo lo que tienen
por quienes habitan esa zona.

Los enemigos de sacerdotes y predicadores que tanto hablan de estos Gltimos
en el Pacifico, debian de ir al Atlantico, para descubrir que la religién alli no
ha sido “opio’’ sino motor de los pueblos.

Cabo Viejo, Cabo Nuevo y el Cabo de Colén

NOTA:— Para evitar confusiones vamos a aclarar primero que en materia de
poblados, ha habido 3 Cabo Gracias, y ahora existen dos, ademds de que ese
nombre se da como genérico, a todo el cabo geogréfico donde, segin la His-
toria, atracé el Descubridor y dio gracias al Creador por haberse salvado de
terrible tempestad frente a las costas de Honduras. Los poblados: 1.)—Cabo
Viejo, el més antiguo de todos y donde estd actualmente radicada la pobla-
cién que ya hemos descrito. 2.)—Cabo Nuevo, sobre el rio, establecido a raiz
de haber perdido Nicaragua la ribera norte del Coco, y donde hay solamente
dos casas, y 3.)—""Puerto Nuevo de Cabo Gracias a Dios”’, fundado a comien-
zos de siglo, y arrasado por un huracén en 1941, En este Gltimo sitio no hay na-
da. También en la ribera norte ahora hondureiia esté el poblado de Tuibila,
donde se refugiaron muchos damnificados de los huracanes.

Cabo Gracias a Dios (Cabo Viejo) es actualmente una poblacién de 800 habi-
tantes, en la cual no hay ni luz, ni agua corriente, ni radio ni més autoridades
que un Alcalde y un Agente de Policia.

Ubicado a las orillas de una laguna o bahia que se abre al mar cerca de un es-
polén de arena, sus casas son todas en zancos, o de tambos, la mayoria de
ellas con techo pajizo y unas pocas de zinc.

La bahia o laguna, es seca, de modo que hasta un pipante de regular tamafo
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dificilmente puede atracar a la costa con marea baoja, teniendo que ser
arrastrado trabajosamente hasta la pintoresca orilla, llena de cocos, palmeras,

202 con dos hileras de casas, una junto al agua y la otra detrés de una “calle” lla-
mada Independencia.

Su configuracién recuerda a San Juan del Norte, al extremo de parecer por la
topografia y la ubicacién del poblado, pueblos perfectamente gemelos.

Tan parecidos son a la vista de quien los conoce por primera vez, y tan poco ha
progresado Cabo Gracias a Dios, que con pequefas variantes se puede descri-
bir hoy en diaq, tal y como describié Squier en 1849 a San Juan del Norte, que
dicho sea de paso, ya no es ni la sombra de lo que era entonces.

De Squier tomamos un parrafo, al cual, si suprimimos detalles, como la vista
del Pabellén del Rey Mosco, y la Aduana, parece la fotografia de Cabo Gra-
cias a Dios en este afio de 1970.

Decia Squier:

"’Estdbamos a menos de doscientas cincuenta varas de la costa arenosa y baja
sobre la que se alineaban paralelamente al agua, dos hileras de casas, o més
bien chozas, varias de tablas, pero las més de cafas; todas tenian techo paiji-
zo. Junto al agua habia algunos cobertizos para pipantes y canoas. Ciertos
artefactos grandes para navegar el San Juan, semejantes a botes fluviales,
dormitaban anclados en la ribera; sobre ellos veianse unos cuantos pares de
canillas —muy largas y muy negras— y sobre cada par una cortisima cotona
blanca. En medio de las hileras de casas, que no era otra cosa aquello que el
Puerto de San Juan del Norte, notédbase un claro, y en su centro una cons-
truccién mas grande que las ofras, pero de arquitectura similar, rodeada de
una alta empalizada de cafas; hacia un lado se erguia una nudosa asta de
bandera, y de allé arriba colgaba un desvaido de estamefa, bastante pareci-
do al pabellén militar de la Gran Bretafa. El edificio era la Aduana de San
Juan, residencia de todos los funcionarios britanicos: la bandera era la del
’Rey de los mosquitos”, el aliado de la Gran Bretafia”.

“Detras del poblado, cerraba la espesa jungla tropical. Ni un solo trecho des-
montado, ni caminos que se adentrasen en la montada; nada sino la densa y
sombria soledad donde el danto y el saino vagan a sus anchas; en donde las
policromas lapas y las loras chachareras, volando de un gigantesco ceibo a
otro, son los Unicos seres que rompen el silencio, y en fin, en donde la multies-
pecie de culebras tropicales se enroscan, en sinfonia de colores en las ramas
de érboles extrafos, cargados de flores y prefados de gomas arométicas”.

Los ““artefactos” para navegar de que habla Squier, varados en la costa y de-

‘A PATRIA DE PEDRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[;,]E AB(?L’,A‘I\LOE
WV i ebol or



http://enriquebolanos.org/

bajo de cobertizos de paja en el antiguo San Juan, son ahora en Cabo Gracias
inmensos botes veleros, que sirven para comunicar la poblacién de Puerto Ca-
bezas, saliendo del primero cuando la marea es alta (de otro modo no podrian
cruzar la barra), y bajando por el Atlantico impulsados por el viento, con algin
enfermo, unos cuantos quintales de carga, o pasajeros ocasionales entre los
que figuran principalmente escolares o comerciantes.

La espesura de la montaia estd aqui penetrada por algunos senderos, no tiene
muchos drboles grandes y para comunicarse con el Coco, (porque Cabo Gra-
cias no queda en el propio rio), ademds del complejo de esteros y lagunas se-
cas y dificiles de conocer que forman todo el delta, hay un canal abierto a pico
y pala, de dos metros aproximadamente de ancho, el cual corre en medio de
manglares y tierras pantanosas.

Por él se deslizan los 4giles pipantes acortando las distancias entre el rio y el
“puerto”.

Este es solamente puerto para canoas, pero afuera de la barra, en aguas que
parecen profundas y frente al circulo que cierra la bahia, fondean durante el
dia los barcos camaroneros que hacen en la noche su trabajo, arrastrando re-
des para pescar, en un constante ir y venir de sur a norte y viceversa.

A Cabo Gracias a Dios se le llama Cabo Viejo, pues hay otro nuevo inventado
después de la cesién del territorio en litigio a Honduras, y que estd situado
sobre la misma margen del Coco, en territorio nicaragiiense, y muy cerca de
la desembocadura, que, abierta en dos brazos, deja una isla en medio y al
norte, el verdadero cabo de tierra, que bautizé Colén. Ademds, existi6, hasta
desaparecer en 1941, otro llamado ‘“’Puerto Nuevo’’ de Cabo Gracias.

Para ir al Cabo de Colén, es decir, al sitio hacia donde se supone viré el Almi-

rante sus velas, escapando al temporal que casi lo hizo zozobrar, frente a la’

Costa Norte de Honduras, se sigue el curso del rio, hasta salir al mar; y para ir
a Cabo Viejo, o bien después de salir al mar en ese rumbo se navega sobre el
Atlantico hacia el sur hasta encontrar la entrada del “puerto” o laguna en que
estd la poblacién, o se va desde el rio, por dentro, ““caminando’ en el verda-
dero sentido de la palabra, sobre playones que tienen a lo sumo dos pies de
agua en muchos sitios, bancos inmensos de ostiones, vericuetos y esteros
enredados, con gamalotales, manglares, y bandadas de patos y garzas blan-
cas, morenas y rosadas.

En el “Cabo Nuevo’ no hay nada mds que dos casas: una de la Aduana y otra
que hace los veces de Comando. Las dos desvencijadas, cayéndose, y sus
muellecitos llenos de gamalotes y obstdculos. Dos o tres personas viven alli, y
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las poquisimas lanchas que entran por el rio, paran, si es que traen mercade-
rias, en una que ofra finca ubicada mas arriba.

En Cabo Viejo la poblacién es casi toda miskita dedicada a la pesca y a la
siembra de pequefas parcelitas de arroz, platanos, y frijol.

204

Para dar una idea de la pobreza de la zona, diremos que en ese sitio, sobre la
pintoresca costa de la bahia, que a dos metros del agua aparece cubierta de
verde grama natural, presenciamos un raro espectaculo:

Peleaban alli por una tripa de pescado, un perro y un zopilote!

La gente es acogedora, y la comunidad (posiblemente la menos comunicada
de todo Nicaragua) se estd integrando dificilmente a la obra que en materia
social realizan las misiones religiosas. Alli si hay cocos, y nada mas para ver
que islotes de arena blanca, manglares retorcidos, y una poblacién que tiene
varias decenas de afos de esperar algo que nunca llega.

En la pequeia escuela trabajan dos maestros, siendo la Unica diversién, asistir
a los servicios religiosos, y para los j6venes, jugar al béisbol en las calles
engramadas.

Con todo y eso, la poblacién ha subsistido sin moverse del sitio, y no se mueve
de él; no quiere moverse.

Algo esperan, decimos, y cantan todo el domingo las canciones religiosas mo-
ravas, entre las cuales hay una que dice:

““Cuando suene la trompeta triunfal”’,
Sonard en esta vida para ellos, esa trompeta en forma de progreso...?
Es dudoso, pero deberia de ser posible.

Cabo Gracias también tuvo su Epoca de Oro

Segun parece, los Gltimos afios del siglo pasado, y los primeros del presente
marcaron una época de oro para toda nuestra Costa Atldntica, y asi, mientras
de San Juan del Norte nos dice, la Historia que habia tranvia, ferrocarril, y cin-
co millas de canal, de Cabo Gracias a Dios, nos refiere cosas mas modestas,
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pero parecidas.

Don Juan Manuel Ortega, granadino de origen y Alcalde de Cabo Gracias,
afirma que un tercer cabo florecié el aifo de 1902, con motivo de haberse 205
establecido alli una concesién para el sefior James Dietrick, el cual proyectaba

y comenzé a hacer, una linea telegréfica hacia Jinotega, para tender luego

rieles ferroviarios en la misma direccién.

Empezaron pues los trabajos, y llegaba a Puerto Nuevo (distinto del actual) un
barco grande llamado ""General Zelaya™, con materiales y gentes para el tra-
bajo. Ocurria en ese afo, la mayor prosperidad de la zona.

Don Juan Manuel, cargando muchos aios encima, hombre menudo, y de pelo
ensortijado y blanco, ojos brillantes, dice que ese fue el apogeo comercial de
toda la zona del Cabo. Dos veces por semana atracaban barcos procedentes
de Nueva Orleans, y gentes de todas partes se fincaron alli, decayendo Cabo
Viejo, y habilitdndose el nuevo, hasta con un edificio cuyo tamano sehala él
con exactitud repetida, en los 150 pies cuadrados de construccién, adjunto al
cual se hicieron otras edificaciones, hasta crear un verdadero pueblo.

Pero la compaiia no prosperd, tuvo muchisimas dificultades y su concesio-
nario dejé todo en manos de un seior de apellido Zipp, yéndose del pais, y
arruindndose poco a poco todo lo construido.

El puerto se llamaba ““Puerto Nuevo de Cabo Gracias a Dios”, y como decimos,
es distinto de Cabo Viejo y de Cabo Nuevo, este ultimo con sélo dos edificios
destartalados y que hace las veces de puesto fronterizo militar frente a la ribe-
ra hondureda.

El tercer cabo pues, comenzé a decaer al poco tiempo de haber sido fundado,
y el afo de 1935 sufrié los embates de un huracén que lo dej6 daiado, pero
en pie. Luego, anota Don Juan Manuel, el 27 de septiembre de 1941, otro hu-
racdn, cuya violencia fue muchisimo mayor que la del citado anteriormente,
arrasé el pueblo y las instalaciones, al extremo de que inmediatamente se
despoblé y no quedaron de él rastros de ninguna especie.

Fue tal el desastre, que el Gobierno quiso hacer a toda la poblacién retirarse
de la Costa, (incluso de Cabo Viejo), y efectuar una operacién de traslado has-
ta el Cum, 90 millas rio arriba, pero le fue imposible alcanzar semejante pro-
pésito, y los habitantes de ""Puerto Nuevo’’, que es en verdad el tercer Cabo
Gracias, retornaron casi todos al viejo, y alli se establecieron para vivir sin va-
riantes de ninguna especie, una existencia raquitica, y sin mayores perspec-
tivas hasta hoy.

En Cabo Viejo, también han azotado los huracanes, pero por estar resguarda-
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do con los espolones de arena de la laguna o bahia, parece que han hecho
menos dafo, razén por la cual desde tiempos inmemoriales existe alli un

206 poblado completo, lo que da alguna credibilidad a la versién, situando a Cris-
tobal Colén refugidndose, si no en el propio lugar del pueblo actual, al menos
en sus inmediaciones, que con el tiempo, segUn dice el sefor Ortega, han ido
modificdndose, pues el Rio Coco, més pronunciadamente que otros grandes
rios, tiene esa peculiaridad, de hacer barras, islotes, o salidas, cambiando con
los tiempos la naturaleza de su delta.

La geografia de la zona se ha modificado mucho en los Ultimos sesenta afios, y
hay mdés arena e islotes que antes; por eso (dice el Alcalde), hace cuatro-
cientos afos, cuando Colén arrié sus velas por esa zona, para dar Gracias a
Dios de haberse salvado en la tormenta septembrina (en Septiembre fue tam-
bién el Gltimo huracdn) su fondeadero pudo haber estado donde hay playas o
tierras que con todo y su aparente firmeza son tan bajas, que parecen haber
sido parte del lecho de la laguna.

Pero averiguar dénde estuvo Colén es imposible, y a nada conduce, sino que
lo importante seria determinar por medio de estudios qué puede y debe ha-
cerse para lograr un nivel de vida acorde con la dignidad humana, en nuestras
poblaciones mds alejadas, como son las fronterizas, verdaderos residuos his-
téricos, cuya subsistencia es necesaria a la integridad territorial de la Nacién.

En otras palabras:

Es necesario que esas poblaciones existan porque son la puerta del pais, y
eventualmente en tiempos futuros las vias fluviales que ellas guardan, aun-
que sea precariamente, serdn de utilidad al mismo, igual que las extensas
tierras que las bordean, ahora dificiles de trabajar, pero que algun dia, con
métodos de desecacion o adaptdndolas a cultivos apropiados, puedan rendir
frutos en alguna forma.

Y en esto del auge de la Costa Atldntica, que las bordean, igual que las exten-
sas tierras distintas versiones, (estd marcado por los Gltimos afos del siglo pa-
sado y los primeros del actual), existe un dato interesante:

Siempre esas épocas de oro, sea en San Juan del Norte, Bluefields, o Cabo
Gracias a Dios, coincidieron con un esfuerzo por establecer una comunicacién
ferroviaria o por medio de canalizaciones con la costa del Pacifico.

Eso nos estd ensefando claramente, que el destino de aquella poblacién
semi-abandonada, estd en lograr una comunicacién eficiente y racional que
la integre fisicamente al resto del pais.
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La Comunicacién y Varias Conclusiones
207

El anhelo de los nicaragienses por integrar la Costa Atlantica al resto del pais,
ha venido haciéndose presente por generaciones, y desde hace muchisimos
afos, en tanto que por razones imperialistas de dominio continental, las po-
tencias extrafias o las grandes presiones econémicas exteriores han tratado de
hacer lo contrario: desintegrarla.

El episodio de los reyes moscos, (algunos de los cuales eran tan analfabetos
que no sabian firmar), se complementa con la actuacién norteamericana en el
asunto canalero y la posesién de las islas del Maiz, a lo cual debe agregarse la
filosofia de ciertas compafias explotadoras de nuestras riquezas naturales,
que con sus puertos propios y ferrocarriles bananeros para ellos, han creado
all4, en etapas de tiempo distintas, verdaderos enclaves econémicos con cier-
to matiz de independencia politica y discriminacién social.

Es decir, que mientras los nicaragienses hemos sofiado con carreteras y
ferrocarriles hacia dentro, los extranjeros fincados en la Costa, han procurado
invertir el curso de esas vias, lanzando sus derroteros hacia afuera.

Los esfuerzos nicaraguenses estan pintados en infinidad de mapas, y tienen
casi todos (excepcién de la carretera al Rama) el membrete de “’proyecto”’. Asi
ha habido varios proyectos de canal interocednico, y de ferrocarriles, uno de
San Juan del Norte hasta el lago, otro de San Miguelito o Punta Gordo, el de
Punta Gorda a San Ubaldo, el de San Ubaldo a Rama, la carretera de San
Ubaldo a Bluefields, el ferrocarril de Waspan hacia el interior, y hasta otro
mds, de Cabo Gracias a Jinotega.

Y en ese increible trajinar de mapas, y proyectos, regalias, concesiones
fabulosas, repartos politicos de tierra, (porque nuestras ilusiones simpre van
desajustandose en la préctica por nuestros vicios), los intereses de los extran-
jeros radicados en la zona, han hecho por contraste realidad sus pensamien-
tos, pero no para integrar la Costa al centro del pais, sino para lograr con vias
de comunicacién construidas hacia el Este, sacar nuestros bananos, nuestro
oro, y nuestro cobre, hacia los centros industriales del exterior.

Lo historia nos cuenta en mapas, proyectos y kilos de oro exportados, esa ver-
dad, y el estira y encoge subsiste actualmente en la mentalidad de los habi-
tantes de la costa misma, divididos en dos grandes bandos: los que creen fir-
memente en la necesidad de las carreteras hacia el interior, para que la
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poblacién del Pacifico vaya poblando la Costa como estd ocurriendo por
ejemplo en Siuna, al mismo tiempo que la poblacién atlantica tiene oportuni-
208 dad de avanzar hacia el centro, dejando sus tierras malas y bajas; y los que di-
cen ser mejor para la Costa, la habilitacién de caminos que conduzcan al mar,
y puertos en él, con objeto de convertirla en una moltiple puerta al Atlantico.

A lo anterior debemos agregar, que maés al norte, es decir, en la zona que
tiene por centro a Waspan, se ha visto, como ya dijimos, la necesidad de pen-
sar en el tfraslado de la poblacién a regiones mds centrales con tierras altas y
Otiles para la agricultura.

Naturalmente aqui se piensa en que el primer paso de la integracién, no debe
ser el centro de la Costa (es decir Siuna), con los limites de Matagalpo, sino
entre Siuna y Waspdan primero, porque debe darse prioridad al acercamiento
de quienes estdn peor, mds alejados, y en una posicién inferior respecto de
las buenas tierras, pero hay muchas opiniones que creen mds légico integrar
primero Siuna al centro del pais. La alternativa naturalmente debe de ser bien
estudiada.

No pretendemos nosotros con esta digresién resolver un problema que carga
sobre los nicaragienses durante siglos, sino plantear el asunto como una gran
interrogante nacional, basados en el hecho indiscutible de que la falta de co-
municacién entre el centro del pais y la costa, es evidentemente (y nada
nuevo estamos inventando) la razén fundamental del atraso de ésta.

Ahora ir a la Costa Atlantica es una aventura en todo el sentido de la pao-
labra, y hasta los pasajes aéreos en la Unica linea que trafica la zona (cuando
puede y cuando quiere), son excesivamente caros.

Para terminar, de nuestra personal experiencia recogida en un viaje de cinco
dias por la “’frontera recortada’” de Nicaragua, hemos sacado una breve serie
de conclusiones, que proponemos a la consideraciéon de quienes hayan tenido
lo paciencia de leernos:

1.—Existe en la zona del Rio Coco un movimiento social comunitario, de pro-
fundas raices que debe de ser estimado, auxiliado y atendido por todos los
nicaraglenses.

2.—Ese movimiento ha sido impulsado especialmente dentro de los miskitos
por las misiones religiosas, que han llevado allé la Unica esperanza de una vi-
da mejor.

3.—Con los religiosos han colaborado eficazmente algunas agencias del Esta-
do y misiones de ayuda internacional, representadas principalmente por fran-

LA PATRIA DE PEDRO

Digitalizado por: FI\{,RINO\[[,]E AB(?LI.A\I\LOE

enriguebolanos.o



http://enriquebolanos.org/

ceses y norteamericanos.

4.—El miskito ha demostrado ser hombre Gtil preocupado por mejorar su exis-
tencia y estd saliendo, aunque poco a poco (porque carece de los medios sufi- 209
cientes para ir mas rapido) de la vida infra-subdesarrollada que ha sufrido du-

rante centurias.

5.—La verdadera integracién de la Costa, debe comenzar por una activa bus-
queda de mejor y pronta comunicacién con el centro del pais.

6.—La pérdida del territorio norte, fue mucho mas faltal para Nicaragua, de lo
que se imagina quienes jamds han visitado esa zona.

Con estas conclusiones y los datos que hemos anotado sobre nuestra Frontera
Recortada, no hemos querido, como dijimos al principio, revertir la historia, si-
no dar una impresién real de lo que ocurre en ese otro mundo de Nicaragua.

Sobre las riberas del Coco, cerca de la isla de San Pio, existen segin nos con-
taba el padre Nilo, de Waspdn, y pudo confirmarnos luego el Alcalde de Cabo
Gracias a Dios, los restos de un antiguo fuerte espanol, ya convertidos en
ladrillos medio enterrados en la arena.

Ese fuerte guardaba la entrada del rio, y quiso ser puerta segura contras las in-
vasiones de piratas, que un dia lo remontaron hasta asaltar Ciudad Antigua,
en Nueva Segovia.

Ahora, en la boca del histérico Cabo de Cristébal Colén, hay un pueblo olvida-
do y casi en ruinas, fiel guardidn de nuestro confin fronterizo y centinela
desarmado de nuestra Patria.

Vamos a dejarlo abandonado a la desnudez, en su atalaya de zancos y techo
pajizo...? Corresponde responder a todos los nicaragienses.
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Fragmentos de articuios periodisticos, pdrrafos de editoriales, trozos de cartas
y grabaciones de discursos (como el pronunciado sobre la Familio Cardenal),

212 forman esta seccién cuyo objeto es presentar la ““filosofia diaria” de Pedro
Joaquin ante sucesos o materias que requerian su pronunciamiento, pronun-
ciamiento que sigue cobrando viva actualidad.
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La pequena Banderita....

Esa pequefia banderita significa la lucha del pueblo nicaragiense por 30 afios. 213
Esa pequeria banderita recorrié calles y caminos enarbolada por las manos hu-
mildes de los campesinos, de los obreros, de la gente de clase media, y tam-

bién por estudiantes, profesionales y mujeres nicaragienses.

Junto a esa pequefia banderita cayeron heridos, golpeados y muertos algunos
nicaraglenses.

En contra de la pequefia banderita, estuvieron hace poco mas de un afio la
dictadura y sus esbirros.

Para el politico candidato, lo que ahora es “’pequena banderita’” era entonces
ideal noble, por el cual habia incluso hasta que dar la vida.

Por qué han cambiado tanto las cosas entonces a hoy?

Es esto sinceridad....? Es esto idealismo...?

Nosotros hemos estado, estamos y seguiremos estando en el futuro, sea desde
abajo, sea desde arriba, con esa llamada “pequefia banderita”, que no es pe-

quena ya no digamos por lo que significa como base de la democracia, sino
también porque estd regada con la sangre misma de nuestros hermanos.

Voto y Participacién

VOTO SECRETO. Proclamar el voto secreto costé la vida a muchos nicaragien-
ses, y la violacién de este principio fue objeto de multiples protestas ciudada-
nas. Pero ahora... en el seno de quienes reclamaron y proclamaron eso, vol-
ver a hacerlo, es disparate.

PROPORCIONALIDAD. En todos los paises democréticos del mundo, los dirigen-
tes o lideres representan lo que tienen detrds de ellos en la proporcién en que
lo tienen.

“De Ley”

No existe derecho alguno para suprimir a un ciudadano el ejercicio de su pro-
pia defensa.

Trato Justo

Nuestra lucha es por el restablecimiento de la democracia en un pais que la
ha ejercitado en otras oportunidades, ademas de lo cual deseamos un frato
justo y una relacién de verdadera amistad en los pueblos y gobiernos que nos
respeten, entre los cuales se deberian de contar los Estados Unidos.
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El Pueblo, el Juez

214 Es el pueblo con su aceptacién o repudio el que juzga la conducta de los
politicos.

Leyes Electorales Populares

Hacer leyes electorales conforme a las cuales por voluntad del pueblo, pueda
haber alternabilidad en los poderes publicos, es poner la base para combatir
el totalitarismo de izquierda, del cual tanto se habla aqui, y al cual se le teme
en todos los niveles, de modo que ya es hora de dar pasos firmes y verdaderos
en ese sentido, o mejor dicho, a pesar de que esa hora ya soné, y quedé bas-
tante atrds en el tiempo, todavia se puede rectificar y hacer un esfuerzo para
poner en orden algo, que si hubiera sido practicado hace afios, habria evitado
verdaderas catéstrofes, rencores, luchas inltiles, pérdidas econédmicas, y ten-
siones que impiden el desarrollo de Nicaragua.

El Antifaz y el Uniforme

No se puede hablar de democracia, cuando ésta ya ni siquiera se disfraza. No
se puede hablar de libre escogencia, o de régimen de derecho, cuando no
hay en un pais libertad para escoger autoridades, y cuando se permite la pre-
sencia de un candidato cuya condicién de militar en servicio activo contradice
toda esencia democrdtica.

Escudarse en el ejército para hacer politica, es volver al militarismo politico, a
ese vicio tan comun desgraciadamente en América Latina, que consiste en
subvertir la nobleza de la profesién militar, cambidndola, de punto equidis-
tante en la vida social, a prepotencia armada.

Se nos quiere hacer regresar al militarismo autoritario de las décadas pasadas.
Se quiere impedir que el pais llegue a un momento de libre escogencia, por-
que cuando sobre la balanza que determina el ascenso hacia el poder publico
de quienes pueden obtener el respaldo y el consenso del pueblo, se pone co-
mo contradiccion una espada, todo concepto de tranquilidad termina.

Hacer politica con uniforme siempre conduce a situaciones daiinas para lo
Nacién.

En Guerra contra su Proplo Pueblo

He dedicado mi vida de periodista precisamente a la bisqueda de algin cami-
no o método que pueda servir a nuestra sociedad para evitar la violencia, ven-
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ga ésta de donde viniere.

He escrito y actuado proponiendo caminos civilizados para encontrar el
progreso y la paz de toda la familia nicaragiense, siempre dentro de la ley y
clamando por una justicia que cada dia parece mas lejana y dificil.

Responsables del infortunio ocurrido, son aquellos cuya mentalidad en vez de
producir palabras de paz y de entendimiento para toda la familia nicaragiuen-
se, luego de una experiencia tan dolorosa, lanzan acusaciones falsas, dictan
las condiciones “en que todos tendremos que vivir”’, en el futuro y declaran,
por asi decirlo, la guerra a su propio pueblo.

Danos y Derecho

La Unica forma de compensar el dafo causado por la imposicién legal de uste-
des (el Gobierno) a quienes leen este periédico (LA PRENSA), es devolviéndo-
les el derecho que tienen a ser informados libremente.

La Etapa del Peligro

Los nicaragUenses estamos atravesando una etapa de enorme peligro, por vi-
vir en una sociedad en donde no existe autoridad para imponer el bien, sino
un mando arbitrario cuya finalidad es tapar el delito y la maldad, cuando no
alentarlo.

El Lenguaje que no dice nada

Me dicen que ya hasta se ha inventado un lenguaije sobre ella (la Reconstruc-
cion) con el cual parece que se dice mucho pero no se dice nada y otras cosas
por el estilo.

La Propaganda y la Historia

La Historia, afortunadamente, no se escribe con discursos de propaganda, sino
con pruebas.

La Verdad, cueste lo que cueste

Como es natural en su tarea de falsear los cosos, y de promover optimismos
exagerados para cubrir las responsabilidades gubernamentales con una corti-
na de humo, el diario oficial quisiera que nosotros sélo presentdaramos una ca-
ra de la moneda, cuestién imposible de hacer para quienes nos hemos prome-
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tido decir la verdad, cueste lo que cueste.

Ademds tomar ese camino del silencio seria traicionar a nuestros conciudada-

216 nos cuya lucha por una subsistencia mejor, estd muy ligada a todos los aspec-
tos de la integracién centroamericana, pues un pais con un mercado minimo,
y una fuerza laboral cada dia creciente, no puede desarrollarse solo y aislado
sino dentro del escenario general en que se desenvuelven las naciones veci-
nas con economia y potencial de riquezas similares.

Aislarnos equivaldria a regresar a épocas pasadas, a una vida pastoril de
super-subdesarrollo, dentro del cual quienes mas sufren son los humildes.

La sustentacién espiritual de Amaérica

La América que estd creciendo camina hacia el encuentro de su propia reden-
cién, de acuerdo con el estilo, el carécter y las virtudes del hombre que la ha-
bita.

Una Universidad de luchadores estudiantiles

LA PRENSA siempre estaré abierta para quienes ejerciten la defensa del princi-
pio de autonomia universitaria, sean los tiempos poco agitadores en ese as-
pecto como los actuales; o mdés dificiles como podrian presentarse en el futu-
ro, pues juzgamos necesario a la vida nicaragiense, una institucién universi-
taria, proyectando, viviendo, y contribuyendo al desarrollo del pueblo, en un
4dmbito de completa libertad.

En este aspecto, nos interesa subrayar que la primera lucha por una universi-
dad, libre de trabas gubernamentales, es decir auténoma, se produjo el afo
de 1944 a través de la Universidad Central de Managua, interferida violenta-
mente por el Gobierno autécrata de entonces.

Fueron pues, estudiantes y catedrdticos de esa época, quienes libraron la pri-
mera batalla, que con el tiempo habria de prolongarse en la Universidad Na-
cional radicada en Leén, por medio de la inteligente presién de un magnifico
Rector, apoyado en todo tiempo por los estudiantes.

A quienes abrieron ese capitulo en la historia universitaria nicaragiense,
corresponde por lo tanto, algo de reconocimiento, como corresponderd tam-
bién si es que llega el dia aciago en que se vea la autonomia universitaria re-
almente amenazada, a quienes la defiendan.

*
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Saivar la Paz Social

Distingamos por consiguiente, muy bien dos aspectos del problema.

Uno de ellos, es que cuando se nos llama a todos para apretarnos la faja por-
que estamos frente al desastre, y se dice al hombre del pueblo que por
patriotismo y necesidad debe ahora pagar més por la pasta de diente, la cami-
sa, el sombrero, el zapato, o los embutidos, ese hombre pagaré lo pedido ha-
ciendo de tripas corazén pues no le queda otro remedio, y al consumar su pro-
pio sacrificio, apoyard quiéralo o no, patriéticamente la posicién de su pais.

Y esto que estamos afirmando es normal en toda democracia, pues cuando un
gobierno falla en lograr sus objetivos, cede normalmente el paso a otros gru-
pos o sectores, para que ellos rectifiquen los pasos mal dados, y se salven en
comun, la paz social y el patrimonio econémico comdn de la nacién.

Libertad sin Democracia...

Porque aqui hay libertad, eso es cierto, pero no hay democracia, ya que el
ciudadano no puede elegir verdaderamete a quien desea, para que lo repre-
sente.

La Salvacién Cristiana de Nicaragua

Si nuestro mundo, si nuestra Nicaragua va a salvarse, sélo serd a través de un
auténtico cambio cuya base estd en las esencias cristianas tan olvidadas
muchas veces, y estas esencias s6lo pueden comenzar a tener validez, cuando
se rectifica con valor el error cometido, y se parte directamente y sin miedo
desde esa rectificacién hacia la construccién de una sociedad mds justa en lo
SOCIAL, en lo ECONOMICO y en lo POLITICO.

Estrada, Héroe Republicano

La figura de José Dolores Estrada, legitimista primero, héroe de nuestra segun-
da independencia después, y republicano completo més tarde, es de una
estructura auténtica asentada en un nicaragiense que se funda en el honor,
en la honestidad, en el amor a la Patria y en las realizaciones de su propia es-
pada.

La Unidad y lo Gubernamental

Una cosa es hablar de unidad, y otra es proponer sinceramente la férmula
adecuada para esta ultima, sobre todo cuando en el pasado, se ha cou.sgdo
tanto dafo dividiendo, por medio de juicios inquisitoriales o de falsifica-
ciones, muy imitativas por cierto de las usadas en el régimen gubernamental.
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Ni la Patria es el Gobierno ni el Estado el gobernante

218 Ni la Patria es el Gobierno, ni el Estado es el Gobernante, razén por la cual,
quienes disienten del criterio expresado por este Ultimo, estan en su derecho
de disentir, para bien del Estado y de la Patria.

En la democracia se disiente. ““Cosa poco comprensible para Somoza”, y
cuando un Gobierno toma medidas inconsultas, para llevar a cabo las cuales
no pregunta al pueblo consumidor afectado, ni a quienes por ser productores
representan en el campo de los negocios internacionales al pais, cualquier
ciudadano tiene derecho a disentir de la medida producida.

Una, que disentir de cualquier actitud gubernamental administrativa, es ejer-
cicio normal y corriente en toda Republica, y usando de ese expediente se
ayuda a la Patria, y se ejerce un derecho.

Otra, que los intereses verdaderos de Nicaragua estén representados por la
angustia de un pueblo pobre, explotado por un sistema obsoleto y feudal, y no
por quienes han venido manteniendo es situaciéon de poder, amparados pri-
mero en la fuerza de las bayonetas extranjeras, y luego en la explotacién in-
justa que hacen de sus semejantes, dentro de los cuales por razén de tanto pa-
decimiento, pocas voces se alzan ya para definir qué cosa es la Patria, y qué
cosa el Gobierno opresor de la misma.

El Destino de Nuestros Pueblos

El destino de nuestros pueblos, esta en ellos, y no en el interés que por no-

sotros demuestre un gobierno poderoso, sea Estados Unidos, de Rusia o de
China.

El Gran engarno, ya estd Descublerto

La réplica del Gobierno, y de algunos sectores interesados, fue calificar esas
actitudes de antipatriéticas, y lo hicieron a voz en cuello, sin dar razones, pero
si llenando los periédicos y radiodifusoras oficialistas con insultos e injurias de
todo tipo.

Pero qué pasé después de eso...?

Simplemente que al decretar el Gobierno la gran racha de nuevos impuestos
demostré que nosotros teniamos la razén al denunciar que estaba jugando con
el sentimiento nacionalista del pueblo, para hacer que éste Gltimo oceptara
ser conducido al matadero sin resistencia de ninguna clase.

Ahora, después de varios dias de consumados los hechos, y cuando ya las co-
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sas en los mercados comienzan a subir sustancialmente de precio, hacemos
estos recuerdos, para que los perjudicados, comprendan quiénes les dicen la
verdad, quiénes orientan responsablemente a la ciudadania, y quiénes conti- 219
nuan ejerciendo el engafio desde los mds altos puestos de mando en este
pais.

Seguimos en ios enredos

Lo que pasa realmente es que teniendo Nicaragua elementos preparados,
hombres inteligentes, empresarios capaces, continba el Gobierno haciendo y
deshaciendo las cosas sin tomarlos en cuenta, y ellos —digdmoslo
claramente— sin reclamar el lugar que les corresponde, sin ejercitar el de-
recho de criticar piblicamente, y de disentir del Gobierno.

En los demas paises de Centroamérica, el productor es tomado en cuenta, y va
a los cénclaves econdmicos como un valioso auxiliar de los Ministros, en tanto
que en Nicaragua, cumple sélo el papel de darse por enterado de las nuevas
medidas adoptadas por el Gobierno.

Eso hace que vayamos de mal en peor, y quienes auguran peores condiciones
de vida para los nicaragienses, en el futuro préximo, no se equivocan.

Es imposible que las cosas mejoren si el aparato rector del Gobierno continia
desorganizado y dando palos de ciego.

La Justicla, ya fue subastada

Todo este producto de la corrupcién extendida en los Gmbitos del pais, nos
viene a demostrar una vez mas la necesidad de nuevas fuerzas insurgentes en
la politica nacional, para que esa actividad tan vilipendiada —la politica—
pueda en verdad ser un apostolado, y deje de ser un recurso para solucionar
las necesidades econémicas de cada quien.

Un recurso que comienza con promesas vocingleras en reuniones y mitines,
para terminar en una subasta de togas.

En la subasta de la Justicia.

Propaganda, Austeridad y Burla

La injusticia y el desorden no pueden ser més evidentes. Mientras por una par-
te los j6venes nicaragienses ven cerradas las puertas de su porvenir, por otro
lado el dinero que podia invertirse en su educacién, se despilfarra en propa-
ganda, comidas, gastos secretos, retratos, y otras nimiedades por el estilo.
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Y como todo y semejantes evidencias, expresadas en numero que suman
millones, se sigue hablando —preguntamos nosotros— de austeridad...?

220 ¢ colmo es, que hasta los séptimos dias, destinados a sufragar una parte de
los gastos en la pana del mercado del asalariado humilde, se supriman para
ser invertidos en comida para los poderosos.

La austeridad es una gran mentira, y una tremenda burla.

LExtranjeros en nuestras disputas?

Los que han arribado a nuestras playas buscando nada mas medrar, ya sea in-
cendiando tiendas para cobrar seguros, o quemando incienso en los medios
de comunicacién oficiales o metiéndose en nuestras disputas internas, esos,
no merecen ni la mano, ni el pan, ni la sal de los nicaraguenses.

El producto de negar Elecciones

La tragedia del 22 de enero se debié a las injustas y anti-democrdticas normas
electorales nicaragienses, y eso debemos decir en su conmemoracién, para
hacer conciencia sobre la necesidad de una reforma a ese sistema, fuente de
todas nuestras desgraciadas guerras civiles.

Por negar elecciones generales justas se han levantado en el pais ejércitos li-
berales contra gobiernos conservadores, y ejércitos conservadores contra go-
biernos liberales, produciendo enormes derramamientos de sangre preciosa,
cuyo caudal no ha servido siquiera, para dar al pais una mejor estructura so-
cial o econémica.

Por birlar el poder, un bando de hombres ha olvidado algunas veces la res-
ponsabilidad gravisima que implica eso de hacer correr sangre sobre las calles
de campos y ciudades, y en otras ocasiones, la misma efimera causa, ha
hecho que otro bando de hombres cometa ese mismo e imperdonable error.

Y el pais, justo es decirlo, nunca ha progresado siquiera un poquito mds por
eso.

La conmemoracién del 22 de enero no debe de ser ocasién de atizar odios, si-
no de reflexionar acerca de los dafos que el egoismo, la ambicién y el odio
pueden causar.

El 22 de enero es un dia que ante todo los nicaragienses debemos tener
siempre presentes para procurar en adelante una reforma justa de nuestras
instituciones electorales, propiciando una practica democrdtica que elimine el
espectro de las guerras civiles.
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Ellos saben que no triunfaron, porque estan viendo el fracaso de lo que impu-
sieron, y a eso se deben sus denuestos y sus desahogos, llenos de rencor y de

odio. 221
El Ciudadano y sus Necesidades

La vieja costumbre habia sido reunir gente para satisfaccién de una persona
que llegaba a recibir aplausos, vivas, ovaciones, etc, de un publico que luego
se disgregaba entusiasmado pero vacio de quehaceres futuros.

De hoy en adelante, el objetivo serd reunir ciudadanos a escuchar sus necesi-
dades, a participar en planteamientos comunitarios, para que de ese modo,
puedan ellos quedar “armados’” de argumentos y objetivos concretos, indis-
pensables al mejoramiento de su nivel de vida.

Antes, la cuestion estaba en satisfacer a una persona, y ahora radica, en be-
neficiar a las comunidades.

Antes la actitud era principalmente emotiva.

Ahora, a la emocién que produce todo acto politico, se agrega en mayor canti-
dad la reflexién, y sobre todo la motividad social, que una vez conocida, des-
cubierta y expuesta con claridad, conduce al trabajo efectivo, para remediar
los males, o al reclamo frente a la actitud de abandono, caracteristico del Go-
bierno cuando se trata de problemas que afectan a los comuni